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Ss. ÃO PAULO CONVIDA-NOS 


a «vevestir-nos de Jesus Cristo» (Rom. xim, 14); 
Dão Paulo emprega a expressão no sentido espiri- 
tual mas o alcance dela é imenso. No entanto, tal- 
vez seja possível, num outro sentido, revestir-nos 
de Jesus Cristo, e talvez isso não seja desprovido 
de eficácia. 

Podemos revestir-nos de Jesus Cristo pela 
imaginação, colocar-nos não ao pé da Cruz ou 
defronte dela, mas nela, curvar a cabeça sob 
a inscrição trilingue, cingir a coroa de espinhos, 
receber os cravos martirizantes, sentir, entre os 
ombros, a friagem e a rugosidade do lenho, final- 
mente, apropriando-nos do ângulo de visão e da 
emoção do Senhor, ver pelos seus olhos e comen- 
tar com o seu coração, recordar, julgar e prever 
com ele, de tal maneira que dentro desse mesmo 


“sentido e dessa mesma 4 uma substitui- uk 


ção de pessoa, «já não sejamos nós que vivamos, 
mas Cristo que viva em nós» (Gal. 11, 20). 

Este pensamento ocorreu-nos no decurso de 
uma das frequentes temporadas que passámos em 
Jerusalém, num lugar por excelência evocativo. 
No eirado dos Gregos, que domina o útrio do 
Santo Sepulcro, a poucos passos do grande zim- 
bório, ergue-se uma pequena cúpula de peslra so- 
brepujada por uma cruz. É de fácil acesso e pode- 
mos encostar-nos a ela e assim permanecer por 
algum tempo. E acontece que, se nos voltarmos 
para Jerusalém, que se espraia largamente diante 
de nós, temos sob os nossos olhos — não curando 
do que é obra do tempo — o panorama do divino 
Mestre. 

Segundo as mais rigorosas medições e segundo 
o testemunho de um dos homens que, hoje, melhor 
conhecem a arqueologia dos Santos Lugares ('), 
a cruz de ferro que ali se palpa, está, com diferença 
de poucos decimetros, ao nível e no lugar ocupado 
pelo divino rosto. Nada mais empolgante do que 


(1) OR. P. Hugues Vincent, autor, em tudo que respeita à 
arqueologia e em parte do que se baseia em pesquisas históricas, da 
grande obra, publicada pela Casa Gabalda: Jerusalém, Pesquisas de 
topografia, de arqueologia e de história, pelos P. P. Hugues Vincent 
e F. M. Abel, dos Irmãos Pregadores. 
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j “tul conter 6 ro id felicidade de 
Maar aquelas eu tnágreao paamente nos lem- 
elas palavras Santo Cirilo de Jerusalém, 

na Manto Mepuloror «Quantos outros 


apenas ouvir, do passo que nós vemos e 
palpameals 
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O cenário da crucificação está hoje alterado; 
a simples indicação do ponto que escolhi para o 
observar, basta para reconhecer que assim é. No 
entanto, é possível reconstituílo sem excessiva 
dificuldade. 

É verdade que subsistem algumas dúvidas e 
que estas são angustiosas. Custa pensar que nin- 
guém, hoje em dia, pode traçar, com segurança, à 
via dolorosa. Mas todo o restante espaço sagrado 
é, felizmente, bem conhecido. As grande linhas 
definem-se por meio da cercadura de colinas que 
rodeia o Gólgota; as elevações do solo, os vales em 
parte já aterrados mas ainda nitidamente reconhe- 
cíveis, subsistem; os caminhos são indicados pela 
ondulação das terras e por direcções imutáveis. 
As ruínas visíveis aqui e ali, as diligentes pesqui- 
sas realizadas nestes últimos tempos, as compara- 
ções dos textos e dos factos permitem reconhecer 
e até circunscrever rigorosamente o teatro do 
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drama. É possível que nos empolgue o arripio cau- 
sado pela sensação de realidade. 
Abramos, portanto, sem mais demora, abramos 
piedosamente, na companhia de Jesus Cristo, os 
olhos do corpo e os olhos da nossa inteligência; 
desposemos, revestindo-nos de Jesus, o seu pensa- 
mento e o seu coração, Talvez que, assim, o mundo 
invisível em que a sua alma se move nos apareça 
mais dominadoramente; talvez nos seja concedida 
a graça de uma mais íntima identificação. 


Jerusalém, 
Tarde de Quinta-Feira Santa. 
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O OBSERVATÓRIO 


ad SAI DO PRETÓRIO 
por alturas do meio-dia. Em Jerusalém é a mais 
penosa hora do dia. Está-se na Primavera (20 de 
Março — 17 de Abril são as datas extremas) e a 
Primavera palestiniana não tem o encanto de um 
Abril francês; é, por excelência, a época irregular, 
encantadora em certos dias, com neve a cair nou- 
tros, e, por vezes, sufocante; é a estação do 
«Khamsin», deprimente, crepuscular e febril vento 
do sudeste. 

Jesus carrega a sua cruz. Traz ao pescoço pro- 
vavelmente, a tabuleta, dos seus sessenta centíme- 
tros, caiada, que pregarão na cruz para indicar a 
natureza do crime. Caminha atrás de um centurião 
a cavalo, entre uma escolta de soldados romanos, 
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na companhia de dois ladrões que se julgou con- 
veniente associar-lhe, e precedido, seguido, ro- 
deado por multidão curiosa ou hostil. 

Vão descendo através da cidade num percurso 
que, panorâmicamente, não abrange mais de 150 
metros, mas que o emaranhado das ruelas parece 
tornar maior. Depois, sobem, ziguezagueando sem- 
pre, percorrendo um espaço um pouco mais ex- 
tenso. Somando tudo, uns 350 metros que vêm a 
dar 425, ou mesmo 450, por causa das voltas. 
Chegam, finalmente, à porta de Efraim, também 
chamada porta da Praça, porque abre para uma 
esplanada quadrada que virá a ser, mais tarde, o 
forum romano e que é determinada pela reentrân- 
cia, em ângulo recto, das muralhas. 


A porta de Efraim oferece a particularidade 
de ser uma porta de redente, em ângulo reentrante, 
de forma que se entra na direcção norte-sul e se 
sai na leste-oeste; uma escada com uns dez degraus 
termina a parte íngreme. Aí — pormenor impres- 
sionante — vê-se ainda hoje, abrigado num con- 
vento grego, um velho umbral em que talvez 
tocasse a cruz que Jesus transportava. 

Ultrapassado o umbral, Jesus encontrava-se, 
bruscamente, em presença do seu sepulcro. 
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) local seia de triste, a dos túmu- 

acessório habitual das ricas propriedades da 
ca. Chamava-se «Porta dos Jardins» a porta 
jada entre a de Efraim e a de Jafa; o nome, 
s, estava bem posto, porquanto todas as ver- 
tentes do Gareb — a colina fronteira — eram cons- 
tituídas por espaços adequados a plantações e 
cultura. 

As oliveiras eram a vegetação predominante, 
mas não escasseavam limoeiros, figueiras, noguei- 
ras e romãzeiras. Numerosas aves ali encontravam 
abrigo, desde as andorinhas e os gaivões — ale- 
gres mensageiros das horas primaveris — aos par- 
dais, poupas, cucos, tordos e rolas. 

Também não faltavam flores, graças às brisas 
húmidas de Março que, mesmo naquela região 
penhascosa e pardacenta, as faziam nascer em 
abundância. O ciclame, flor das rochas, a abrótea, 
o linho azul, o lírio e o funcho, a papoila e a mar- 
garida, a anémona vermelha, que é talvez o lírio 
dos campos, rival de Salomão — corola fulgurante 
quando o sol a trespassa como se fosse um vitral, 
e, à sombra, baça e semelhante a sangue coalhado 
— serviam de tapete às mais frequentadas clarei- 
ras daquelas paragens. 

É grato mencionar estas flores do Calvário. 
É grato pensar que essas débeis mas eternas 
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vidas que se vêem hoje surgir nos mesmos sítios aa 
onde ontem floresceram, já ali estavam, quando 
Jesus, por quem foram tão amadas, misturou seu 
sangue às bagas vermelhas... O pintarroxo da 
lenda, a cismadora pomba dos salmos, talvez 
mesmo a ave da noite atraída pela treva sem igual, 
embalaram, possivelmente, a sua morte. 
Numa Sexta-Feira de Paixão, às três horas 
da tarde, encontrava-me sentado no preciso lugar 
onde se ergueu a Cruz, no terraço a que há pouco 
me referi, quando vi o ar tão cheio de andorinhas 
que tive a impressão de que elas, com as asas e os 
gritos que soltavam, circundavam e limitavam uma 
porção do espaço. A pequena cruz de ferro, her- 
deira do grande patíbulo, estava como que prisio- | 
neira numa rede de delgadas trajectórias; gritos 
agudos e finos cruzavam-se em todos os sentidos. 
Era, ao mesmo tempo, festa e apelo fúnebre. | 
Quem sabe se, do fundo da sua agonia, Jesus não 
ouviu e não se dignou acolher com um triste sor- 
riso, um cântico assim ardente e amorável? 


Frequentemente empregamos a palavra «Cal- 
vário» e ainda não situâmos essa montanha que 
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tão imponentes proposçães Rana em nossas remi- 
nincências. Não se vê bem onde possamos incluí-la 
naquilo que descrevemos € Cremos que o peregrino 
desprevenido alnda menos paberá localizá-la, nos 
Santos Lugaves, pisando o adro medieval que a 
“ela o conduz, 

É que o Calvário não é, de forma alguma, uma 
montanha, nem mesmo uma colina, a menos que 
não ge queira chamar colina ou montanha ao mon- 
tículo que se vê no campo. 

Se a esplanada de cinquenta metros onde se 

abria a porta de Efraim não tivesse sido nivelada 

-— & tê-lo-ia, realmente, sido? — poder-se-ia subir 

no Calvário, partindo da parte mais alta da ci- 

qlade, sem se dar por isso, precisamente como da 

encruzilhada de Médicis, em Paris, se sobe à 

«Montanha» de Santa Genoveva. O espigão cal- 

cáreo pouco mais se elevava do que uns cinco 

metros acima dos caminhos que o contornavam; 

um pouco abrupto na' encosta ocidental, tinha 

+ DM uma inclinação muito suave a leste e a sudeste, 
que foi por onde Jesus subiu. 


Seja como for, o que não há dúvida é que o 
observatório do Senhor domina a cidade. Erguido 
o madeiro do suplício, do ponto mais alto deste, 
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que ainda se levantava a mais uns dois metros 
e cinquenta ou três metros acima do solo, seria 
fácil percorrer com a vista tudo que o horizonte 
limitava. 

Jesus terá visto, na sua frente, a porta de 
Efraim, a uma distância de setenta e cinco me- 
tros; o Templo, a quatrocentos e cinco; a torre 
Antónia, a trezentos e cinquenta; o grande ângulo 
sudeste, ou pináculo, donde Satanás o quis ver 
despenhar-se, a seiscentos e oitenta. 

Distinguirá, em seguida, outros pontos mais 
ou menos próximos: entre norte e nordeste, mas 
quase ao norte, as vertentes de Nabi-Samuel, o 
alto lugar de Gabaão, onde Salomão teve o sonho 
da sabedoria, onde a trágica Resfa defendeu dos 
abutres, seus supliciados filhos; em seguida, 
Masfa, lugar de culto dos fiéis Macabeus, aguar- 
dando a entrada em Jerusalém. 

Precisamente a nordeste, o Scopus, onde Ale- 
xandre se humilhou, um dia, perante a majestade 
do sumo sacerdote, — onde acamparam, quando 
os fados de Israel se cumpriram, Céstio Galo e 
Tito, — por onde avançaram, mais tarde, os sol- 
dados de Godofredo de Bulhão, — acesso solene, 
ponto de mira do saque e da cobiça, desde os 
tempos de Nabucodonosor, de Senaqueribe e de 
Teglath-Falasar. 
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A lente, à Monte das Oliveiras, que, na vida 

de Jesua meupa um lugar que pode quase dizer-se 

nte, pelo que evocam 04 seua primeiros 

declives am numa vertentes, O neu cume, os seus 

arvedares, aa auaa povoações, os seus caminhos. 

Convém, portanto, que nestas páginas, nele venha- 
mos a deter-nos um pouco mais, 

A direita do Monte das Oliveiras, através do 
vale do Cédron, uma prega de deserto requei- 
mada e rígida, para além da qual se sente o Mar 
Morto e se vê, franjada, na base, pela bruma 
exalada dessas águas volumosas, a cortina dos 
montes de Moab, que não se rasga. Aí se encon- 
tram as recordações do grande jejum do Senhor, 
do baptismo e da voz celeste; ali está o monte 
Nebo, onde Moisés dorme após a sua remota 
visão; ali está Maqueronte, onde a cabeça de João 
Baptista aparece como que aureolada pelo prato 
doirado onde a colocam; ali estão os antros onde, 
na fuga, o bode expiatório se ocultava, perseguido 
por causa dos crimes de Israel como Jesus foi per- 
seguido pelos nossos. 

Mais para diante, sempre em plena direcção 
leste, está o Moriah, pedestal do Templo, com o 
seu prolongamento meridional, que o Tiropéon e 
o vale de Josafat — local da Cidade de David — 


orlam. 


Na linha do horizonte que “ermina esta língua 
de terra imortal, vê-se a aldeia de Siloé, antiga 
necrópole judia, e, para além, o Monte do Escân- 
dalo, onde se patenteavam as antigas abominações. 

Finalmente, para ocidente, o horizonte é limi- 
tado por altas colinas que determinam, pelo seu 
encontro com o que hoje se chama Monte Sião, 
a curva da prega em que se aninha o vale de 
Hinón ou Geena. 

Tal é o lugar em que Jesus se defrontou com 
a morte. 

Nesse momento, o cenário era, sem dúvida, 
risonho, mas sabemos que depressa uma nuvem 
muito sombria cobriu a terra. Nas primaveras da 
Palestina, é frequente a noite deslizar assim ràpi- 
damente, após horas radiosas. Sob a terrível lufada 
do deserto, por malfeitoria do demónio de pesadas 
asas do Stix assírio, nuvens fuliginosas vão-se 
amontoando; nas alturas, trava-se um combate 
entre o vento do ocidente, húmido e fresco, e o 
hálito esbraseado do Nedjed. As trevas castigam 
a terra durante mais ou menos tempo: imagem do 
que aconteceu, não se sabe por que desígnio pro- 
videncial, no momento da grande morte. 
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Eis a cruz. É uma trave esquadriada com uma 
haste transversal. Teria talvez uns três metros de 
altura, porque Roma costumava exibir os seus con- 
denados, para exemplo. Jesus alude a essa eleva- 
ção quando diz: «Se for levantado da terra, atrai- 
rei tudo a mim». (João, x11, 32). De uma intenção 
infamante pôde tirar glória. 

A trave não podia alongar-se indefinidamente, 
porque era necessário que fosse sólida e estava 
estabelecido que teria de ser transportada pelo 
condenado. Havia um limite de peso, exigências 
de equilíbrio e de construção; era possível encaixar 
O ombro entre a trave e o braço da cruz, mas não 
erm prático deixar o madeiro ir a arrastar-se. 

O madeiro do suplício apresentava, talvez, a 
ferta altura, uma haste de madeira (antenna), for- 
mando encaixe, destinada a impedir que os pés e 
HH mãos se despedaçassem sob o peso, mas sobre 
fal pormenor não há uma certeza A 

É frequente, em imagens do Crucificado, ve- 


ss sem 


(!) (O emprego desse acessório dava lugar, entre os Antigos, 
D ima trágica expressão: «cavalgar a cruz», equitare crucem. 
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rem-se os pés divinos sobre um pequeno pedestal 
inclinado; é apenas uma piedosa fantasia que em 

nada se fundamenta. Jesus foi pregado a uma 

altura suficientemente grande para que as plantas | 
dos pés pudessem assentar no madeiro, isto é, ] 
numa posição horrível, mas que, por isso mesmo, y 
tem, a seu favor, todas as probabilidades de ter 

sido assim. 


Que espécie de árvore teve a honra de fornecer 
a madeira donde penderia o Fruto excelente do 
mundo? Não se sabe muito bem, mas, provâvel- 
mente, foi uma conífera. 

Uma lenda indica-nos o lugar onde a Árvore 
estaria: um vale, a sudoeste da cidade, junto do 
mosteiro grego de Santa Cruz. No entanto, flo- 
rescem por ali tantas e tão pueris histórias deste 
género que ninguém pensa em aceitar como certa 
uma tal afirmação. Na verdade, não se vislumbra 
uma indicação segura. No Pretório havia um de- 
pósito de cruzes, mas estas não teriam etiquetas 
que elucidassem sobre a respectiva procedência. 

A liturgia revela melhor inspiração, quando 
abstrai das origens materiais ao tratar-se de um 
madeiro tão impregnado de espiritualidade, e canta, 
no seu hino de Sexta-Feira Santa: «Cruz fiel, ár- 
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vore entre todas nobre, árvore única, nenhuma flo- 
resta nos dá outra igual a ti, na raiz, na flor ou nos 
ramos; doce madeiro, que seguras, com doces 
cravos, um doce Jardol» Este misticismo enterne- 
cido tem mais sabor que as invenções a respeito 
de Lot plantando um arbusto e da rainha de Sabá 
encontrando-o como umbral no templo de Salo- 
mão, etc. 

Quando falamos da cruz como de um madeiro 
já não estamos pensando na sua germinação ou 
localização; o seu lugar é o universo, o seu desen- 
volvimento começa no Sexto dia, mas também pode 
procurar-se o seu lugar e a sua expansão nos cora- 
ções cristãos, quando se unem ao divino Mestre. 
À cruz é necessária à salvação do mundo: felizes 
& terra e a alma que consentem em dar-lhe tudo 
de que ela carece. 


Determinado o Calvário e descrita a cruz, 
finda não está tudo dito. Para que ponto do hori- 
sonte olhava o paciente? Há autores místicos que 
prlentam a cruz no sentido do ocidente — o que 
equivale a dizer que a desorientam. A sua ideia é 
glhmmar a nós o olhar que recria os seres e de 
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infligir a Israel, à antiga lei, o abandono desse 
olhar. Ideia a priori e um tanto ou quanto parcial, 
que não condiz com o cenário. 

Passando a porta de Efraim, ficava-se de- 
fronte do espinhaço do Gareb, de que o Calvário 
era um anexo: voltar o patíbulo para oeste, era 
patenteá-lo à eminência e escondê-lo às pessoas. 
Os passeantes ociosos que atravessavam a porta 
e os da esplanada de pasmaceira, os transeuntes 
que circulavam nessa encruzilhada de estradas 
frequentadas, os cachos de gente pendurados por 
toda a parte e os hóspedes das tendas ao ar livre 
armadas para a festa, ter-se-iam sentido logrados; 
o exemplo não poderia, afinal, frutificar; o traba- 
lho de erguer o instrumento do suplício e o da 
execução seriam dificultados, e, de um modo geral, 
não seria um serviço bem feito. 

Não, Jesus estava voltado para a porta por 
onde viera, por onde vinham os seus ofensores e 
os gulosos de espectáculo; oferecia-se à vista dos 
rancorosos e dos motejadores; prestava-se à mano- 
bra do suplício e às conveniências dos verdugos, 
e, se é necessário invocar vantagens morais, olhava 
— ele, o Homem novo — para as origens, para as 
margens donde vem a civilização com a luz; orien- 
tava-se como a abside de uma igreja, tendo na 
sua frente a muralha doravante ultrapassada, mas 
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não renegada, de um mundo a que ainda estava 
preso, saudando, com seu derradeiro olhar, o 
Templo, casa de seu Pal, e o nascente. 


A cruz está, pois, erguida em lugar bem esco- 
lhido, no eixo conveniente e segundo todas as 
regras. O calcáreo da rocha prende-a bem; o poste 
aguenta perfeitamente; o letreiro, agora, encima-a. 
O que vai morrer foi despojado das suas vestes, 
amarrado primeiro, pregado depois. Deixaram-lhe 
a sua coroa, que comentava — supõe-se — a inscri- 
ção irrisória, mas, na verdade, consagrando Jesus 
rei dos corações como do universo. 

Os primeiros espasmos abalaram a carne tão 
Atrozmente martirizada pela flagelação e por uma 
noite de ultrajes; o suplício da suspensão foi rude; 
O sangue escorre em fios delgados das mãos e dos 
pés, transpira da fronte, zebra o peito e os mem- 
bros, seguindo a linha marcada pelas cordas. 
A maneira cruel como está preso não permite 
Qualquer movimento; a alma, porém, está livre e 
BH longos arripios não obstam a que a inteligência 
mantenha a plenitude das suas energias. 

Ainda um pouco dessa grande vida que, na 
Meanhada Judeia, toma uma amplidão universal! 
Ainda alguns gritos e algumas palavras soberanas! 
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primeiro olhar, Jesus pode contemplar a obra 
le seu Pai e o que vai ser atracção na sua 
rópria obra. Mas imagino que um ponto desse 
lo, particularmente misterioso, atrai e retém a 


rrente das idades. 
“A distância, para além das muralhas e da 
planada do Templo, entre a actual mesquita 
ksa e a Geena, desce, rápida e estreita, uma 
a de terra que tem o nome de Ofel (tumor). 
spaço que ocupava, media cerca de oito hacta- 
dos quais quatro e meio — um pouco menos 
o nosso pátio do Louvre — se estendiam da 
a Gihon, a actual fonte da Virgem. Ora este 
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último espaço ou, para melhor dizer, este sector 
de eleição, formando acrópole, usava, há três mil 
anos, um nome destinado a ir sempre espraiando- 
-se até cobrir a humanidade e gozar, numa das 
acepções que lhe seriam atribuídas, de uma boa 
sorte eterna. Chamava-se Sião. 

Sim, a Cidade de David, como lhe chamaram 
logo após a façanha de Joab, a «metrópole do 
Rei dos séculos», como lhe chamará, mais tarde, 
S. João Crisóstomo, media, de largura, cerca de 
150 metros por dentro das muralhas. Ultilizava a 
única fonte de Gihon, e, para ter a certeza de que 
não lhe faltaria, em caso de cerco, esse indispen- 
sável fio de água situado fora dos seus muros, 
escavara um sinnor, canal interior secreto; foi 
por aí que um único homem, engodado pelas pro- 
essas de David, reduziu à submissão a «incon- 
quistável» e decerto muito minúscula cidadela. 

Grandes nomes cobrem, às vezes, pequenas 
coisas! Só a cidadela é que, ao princípio, se cha- 
mava Sião; a cidade, apenas por extensão, com- 
partilhou do vocábulo. A cidade! Quer dizer: 
ocupando qualquer coisa como dois hectares, um 
montão de choças a confundirem-se com as en- 
costas, casebres cinzentos sobre terra cinzenta, 
formigueiro sem a auréola do prado! 

Não se admirem nem vejam nisto algo de ver- 
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gonhoso. A vida, naquelas regiões, não era, de 
forma alguma, nem é hoje, o que as nossas civili- 
gações ocidentais supõem. Vive-se ao ar livre; à 
porta de casa é que se fazem negócios; cada qual 
vai para aqui ou para ali, para o vale ou para as 
encostas vizinhas, ao sabor dos trabalhos agrí- 
colas; dorme-se sob a protecção dos astros, ao 
abrigo das rochas, em escavações naturais, muitas 
vezes em velhos túmulos. Só se entra em casa por 
momentos ou quando chega a estação das chuvas, 
e, então, os habitantes amontoam-se entre paredes 
toscas. 

Só as autoridades sociais e a Divindade têm 
instalações, no moderno sentido da palavra; 
ocupam a cidadela, que é, simultâneamente, tem- 
plo e palácio, e, nestas condições, não é preciso 
muito espaço. Tendo por si a natureza, aqui assaz 
benigna para o homem, cada qual olha a sua casa 
menos como habitação do que como abrigo ou 
fefúgio provisório. O campo oferece-se a todos: 
& casebre é rudimentar e dele pouco se exige. 


O) deserto é grande: o antro do leão pode ser 


pequeno. 


E ei-la agora, ali, ó Mestre, ei-la, obscura e 
fimida, a setecentos passos de vós, doravante mas- 
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carada pelas magnificências herodianas, a terra 
onde se implantou essa haste de Jessé donde 
devíeis sair. A história que dali partiu não mais 
devia deter-se no seu curso; ao passar, levantará 
a vossa cruz para a levar até aos confins do mundo 
e daí até ao próprio Deus. A Trindade traz o 
sinal da cruz; em nome do Pai, e do Filho, e do 
Espirito Santo assinamos sobre o nosso peito; a 
história do mundo insere-se, pela cruz, na história 
de Deus. 

Como, na verdade, ela é grande, essa pequena 
colina fugidia, como é grande também a aventura 
davídica, a quase infantil proeza para que um só 
homem basta! E desse ponto quase inextenso que 
é a Sião primitiva, que vibração se propaga no 
espaço e no tempo! 

A grandeza não está na amplidão mas no que 
contém de celeste. Em pouco espaço pode con- 
ter-se o Parténon, o Panteão de Agripa, o Pátio 
dos Leões, a Santa Capela. Os Pensamentos de 
Pascal pouco espaço ocupam numa estante. A Vi- 
são de Ezequiel, de Sanzio, é uma tela de trinta 
e cinco centímetros. Que será preciso para fazer 
de Sião a cidade universal e o ponto de encontro 
dos corações religiosos de todos os tempos? Que 
nela seja previsto o Filho do Homem e que a cruz 
de «fardo suave» nela projecte a sua sombra. 
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Pequena região maior que o mundo, em ti se 
gontém a eternidade que nos ofereces. 


* x 


De todos os pontos da cidade de David, domi- 
nada pelo Moriah e os terraços salomonianos, 
avistava-se a casa de Yahveh, como da base de 
uma geleira dos Alpes se avistam, na sua plata- 
forma, as alturas sagradas que a coroam de torres. 
O fiel israelita dizia de Sião: «Deus está no meio 
dela (Salmo xLv, 6 e «passim»). E como a Sião 
jebuseana fora chamada cidade de David por causa 

. de ter sido tomada pelo filho de Jessé, a sua con- 
quista por Yahveh fê-la chamar Cidade de Deus 
€ O salmo exalta-a com alacridade: «Ela ergue-se 
fraciosa, júbilo de toda a terra, no monte de Sião, 
A cidade do grande Rei, situada ao lado do seten- 
telão». (Salmo xLvi, 3). 

Israel sabe que é o povo de Deus, investido 
le promessa que apreende mal, que muitas vezes 
materializa, mas que nos melhores e sempre em 
ualguer recanto das almas mais mesquinhas, 
MiHUmEe um valor místico. 

Eis o que explica a história deste povo, histó- 
HA paradoxal, em que vemos um reduzido grupo 
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encher tudo com as consequências da sua presença 
e irradiar sobre o género humano. 

Esta história apresenta-se, ao próprio des- 
crente, como um mistério difícil de elucidar. Uma 
corrente atravessa-a; um objectivo misterioso nor- 
teia-a; não sabe para onde vai, mas vai, e di-lo 
sem penetrar claramente o sentido dos seus orá- 
culos. Um humilde facto assume nela um tão alto 
alcance moral que se torna seu símbolo eterno; o 
céu e a terra nela se misturam incessantemente; 
concluem-se alianças entre o que, a todo o mo- 
mento, oferece de atroz ou de pueril, e sublimi- 
dades prodigiosas, e é uma história santa, até 
quando, aparentemente, se afoga em horror. 

Todas as contradições se encontrarão nesse 
escoar de factos, porque se encontram no princípio 
humano que Deus utiliza e onde deixa o seu sinal. 
Povo ousado, turbulento, inquieto, violento e fraco, 
idealista e sedicioso; povo de traficantes e de 
sacerdotes, de agiotas desconfiados e de heróis; 
— povo escravo e soberano, rotineiro e pioneiro 
de novas terras, positivista e em demanda de um 
Éden, acanhado e universal, sórdido e defensor 
do povo, esfarrapado e de uma altivez sobre- 
“humana, profeta e assassino de profetas, vene- 
rando os seus oráculos e matando os que os escre- 
veram, infiel em nome de uma rigorosa fé em si 
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» muitas vezes amigo dos seus algozes e 
algoz dos seus benfeitores... Eis o que 
rael tem o sentimento poderoso e tenaz do 
| destino; no entanto, trai incessantemente esse 
tino e desfigura-o; é indominável a ponto de 
tir ao universo, e nenhum povo é, temporâria- 
nte, mais servil e mais humilde na sujeição. 
é conservador por excelência; é um povo que não 
olui, que diz sempre as mesmas palavras, faz os 
mesmos gestos, prefere colar, ponta a ponta, frases 
ontraditórias dos seus livros a perdê-las, entre- 
jã-se aos mesmos ritos particulares ou solenes, 
dos mesmos sentimentos cujo número é peque- 
ssimo; acreditou, porém, na idade do ouro, e, 
) passo que os outros povos a confinam no pas- 
do, localiza-a simultâneamente no passado e no 
uro e assim aguça e excita esse ardor de pen- 
nento, essa veemência dos movimentos da alma 
» oportunamente coloca ao nível das grandes 
sas e que manda cantar. 

Este guardião da unidade de Deus não terá 
ficado bastante com os ídolos, não terá mos- 
do inclinação pelos cultos vizinhos que primeiro 
gelava cruamente, ao sentir que a sua redenção 
lca e moral dependia só de Yahveh? 
No tempo de Salomão, por complacência pelas 


33 


P 


mulheres estrangeiras desse sátrapa sensual, Israel 
tolera recintos de cultos pagãos perto da sua 
necrópole. O Monte do Escândalo ainda agora o 
testemunha. Aí surgem, apesar de protesto cons- 
tante dos profetas, esses jardinzinhos sagrados que 
apresentam uma laje como tapete de orações, ramos 
decorativos, penduricalhos, uma árvore ritual, um 
nicho na parede do rochedo contendo o idolo. 

Apesar de tudo, num meio panteista, politeista 
e feiticista que o cercava por todos os lados, Israel 
preservou a unidade de Deus; transmitiu-a, intacta, 
ao futuro; os seus actos de prevaricação sublinha- 
ram o seu papel e deram ocasião a que os seus 
porta-vozes nele insistissem mais; promulgou a 
lei, as promessas e as esperanças; consciente do 
pacto, quebrando-o, reatando-o, finalmente infiel, 
é, em última análise, o intermediário graças ao qual 
é selado um pacto eterno, numa história vastis- 
sima em que Israel se absorve na própria huma- 
nidade. 


x x 


É admirável que a história da cruz e das suas: 
consequências esteja inscrita, do princípio ao fim, 
nos livros hebraicos, e que Sião não seja apenas 
o lugar das preparações, mas também o das adi- 
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vinhações e das anunciações. Israel pressente e 
prevê; um espírito dominador dos tempos está 
ineluido no seu génio religioso, e o seu Yahveh 
fala-lhe ao ouvido. 

Sob o cálamo dos profetas, dos salmistas, dos 
pronistas, dos sábios e dos legisladores, a história 
antecipada deste dia e do dia eterno que dele 
depende, determina-se, frase a frase, traço a traço, 
gem coerência aparente e como que ao acaso, mas 
de tal maneira que o facto, despertando de súbito 
& coordenando todas as recordações, faz como que 
surgir uma descrição completa e empolgante, para 
glória dessas remotas vozes. 

A chegada do Messias, os seus característicos, 
& seu papel, a sua vida e a sua morte, a sua res- 
purreição e a sua glória, o seu reinado eterno sobre 
E povo dos eleitos são claramente apontados em 
multas e breves sentenças. Alguns textos agrupa- 
dos bastariam para o fazer ver. 


sO cetro não sairá de Judá, nem o bastão do 
mundo de entre seus pés até que venha o Pacífico. 
A ele é que os povos obedecerão.» 


GéNESIS, xLIX, 10. 


sh tu, Betlém Efrata, pequena entre os milha- 
Poa do Judá, de ti sairá para mim Aquele que deve 
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dominar sobre Israel e cuja origem remonta ao 
princípio, aos dias da eternidade.» 


MIQuEIAS, v, 2. 


«Uma Virgem conceberá e dará à luz um filho, 
e ele será chamado Emmanuel (Deus connosco).» 


Isaías, vm, 14, 


«LIm menino nos nasceu; um filho nos foi dado. 
O principado foi posto sobre o seu ombro. E cha- 
mar-lhe-ão Conselheiro admirável, Pai eterno, 


Principe de paz.» ; 
p H Isaías, Ix, 6. 


«É o momento de enviar o meu anjo, e ele pre- 
parará o caminho diante de mim. Logo entrará no 
Templo o Senhor que buscais e o Anjo da aliança 
que desejais. Ele virá a seu tempo. 


MALAQUIAS, III, 1. 


«Os tempos que hão-de vir cobrirão de glória 
a terra vizinha do mar (a Galileia), o país para 
além do Jordão e o distrito dos Gentios. O povo 
que caminhava nas trevas verá uma grande luz.» 


Isaías, vil, 23, Ix, 1. 


tão, os olhos dos cegos abrir-se-ão, as ore- 
dos surdos ouvirão, o coxo saltará como um 
do e a lingua do mudo desatar-se-á,» 


Isaías, xxxv, 5-6. 


«Eis o meu Servo, que eu ampararei; o meu 
Eleito, em quem ponho a minha complacência. 
Sobre ele derramei o meu Espirito: ele espalhará 
a justiça entre as nações. Não clamará; não ele- 
uará a voz e nada fará ouvir nas ruas; não que- 
brará a cana rachada e não apagará a mecha que 


nda fumega.» Isaías, XLII, 1-3. 


«Saltai de alegria, filha de Sião! Expandi-vos 
à gritos de júbilo, filha de Jerusalém! Eis que o 
wu Rei virá a ti, justo e vitorioso, humilde e mon- 
numa jumenta e no potrinho da jumenta!» 


ZACARIAS, IX, 9. 


“Aquele mesmo que era meu amigo, que tinha 
Inha confiança e que comia o meu pão, levanta 


SALMO XL, 10. 


s pesaram o meu salário, trinta siclos de 
E Yahveh me disse: Arroja ao oleiro essas 
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moedas, essa bela soma em que me avaliaram. 
E tomei as trinta moedas de prata e lancei-as na 
casa de Yahveh, para o oleiro.» 


ZACARIAS, x1, 12. 


«Levantam-se testemunhas iníquas; acusam-me 
de coisas que eu ignoro; tornam-me males por 


bens.» SALMO XxxIv, 11. 


«Ofereci as minhas costas aos que me batiam 
e as minhas faces aos que me arrancavam a barba. 
Não desviei o rosto dos que me injuriavam e 


jam.» E 
EE Isaías, 1, 6. 


«Deitam fel no meu alimento e para matar a 
minha sede dão-me vinagre,» 


SALMO LXVIII, 22. 


«Todos os que me vêem, escarnecem de mim. 
Têm a zombaria nos lábios e meneiam a cabeça. 
«Teve confiança em Yahveh: que o salve, que o 
liberte, se o ama»... Eu derramei-me como água 
e todos os meus ossos se desconjuntaram... Uma 
turba de celerados assalta-me; trespassam-me as 
mãos e os pés; contam-se todos Os meus ossos. 
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PE ules olham-me e consideram-me; entre si repar- 
Em ds meus vestidos e lançam sortes sobre a 
minha túnica.» SaLMO xxI, 8-19. 


WwSuportou as nossas fraquezas e ele mesmo 
parregou com as nossas dores. E nós o considerá- 
mos como punido, ferido por Deus e humilhado; 
mas foi ferido por causa dos nossos pecados, des- 
pecdaçado por causa das nossas iniquidades; o cas- 
figo que nos garante a paz caiu sobre ele e é com 
as suas feridas que nós somos sarados.» 


Isaías, LIIN, 4-5. 


«Tu não deixarás a minha alma na mansão dos 
Mortos; não permitirás que aquele que te ama 
Experimente a corrupção; tu me farás conhecer os 
paminhos da vida.» SALMO Xv, 10. 


«Senta-te à minha direita, até que eu ponha os 
BRA inimigos por escabelo de teus pés.» 


SALMO Ccix, 1. 


aDar-lhe-ei por sorte uma grande multidão de 
Wapões. Ele distribuirá os despojos dos fortes, por- 
entregou a sua alma à morte e foi incluído no 


Número dos malfeitores.» Isaías, LIN, 12. 
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«Levanta-te, Jerusalém, recebe a luz, porque à 
tua luz chega e a glória de Yahveh nasce sobre ti. 
Vé: as trevas cobrem a terra e à escuridão dos 
povos; mas sobre ti Yahveh nasce, sobre ti a sua 
glória aparece; as nações caminham para a tua luz 
e os reis para o resplendor da tua aurora. Lança 
em volta os olhos e vê; todos se congregam e 


vêm'a ti. ; 
is Ê Isaías, LX, 1-4. 


«Eu observava a visão nocturna, é sobre as 
nuvens do céu vinha como que um Filho do Homem. 
Avançou até ao Ancião e apresentaram-no diante 
dele. E foi-lhe dado o poder, a glória e o reino, e 
todos os povos, todas as nações, todas as línguas 
o serviram. À sua dominação é uma dominação 
eterna, que não lhe será tirada, e o seu reino jamais 


| será destruído.» DANIEL, Vil, 13-14 


É certo que Jesus crucificado pensava nessas 
coisas. O seu. grito de aflição: «Meu Deus, meu 
Deus, porgue me abandonaste?» é o início de um 
longo salmo profético donde são tiradas várias das 
| precedentes frases. Jesus alimenta-se dos oráculos 
antigos e proclama-os; comenta-os nas sinagogas; 
| explica-os aos seus; deles fará, para os discípulos 
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de Emaús, um feixe completo. E assim como se 
prende às profecias que a sua missão realiza, por 
HUM vez mergulha o olhar em mistérios longínquos. 
Os tempos que vão chegar parecem-lhe presentes; 
femontando no passado, encontra o futuro no seu 
gaminho, porque circula na eternidade. O que deve 
fazer e sofrer estava de antemão anotado no livro 
Eterno, e, na terra, homens o tinham afirmado por 
escrito; mas o que disso deve resultar não estava 
menos previsto, e ele vê-o como os videntes; por 
gua vez, profetiza. 

Um artista, James Tissot, evocou este facto 
representando Jesus crucificado, numa espécie de 
êxtase; em volta, fazendo círculo e erguendo, com 
fmbas as mãos, os seus rolos de pergaminho, vêm 
todos os antigos anunciadores, mesmo aqueles que, 
no Tabor, envolvidos na bruma da glória, tinham 
tomo que regulado com ele o acontecimento então 
futuro. Essas testemunhas parecem dizer: «Eis 
tomo o acontecimento coincide com a palavra; o 
tempo é fiel ao tempo; a Providência diz e, depois, 
realiza; Deus vem ao encontro de Deus». 


É eis que, com um terno olhar, Jesus abrange 
EMMA pequena Sião obscura, já talvez um pouco 
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abandonada, e que serve de elo misterioso entre 
os dois mundos. 

Nela reconhece as suas origens, visto que O 
berço da sua raça aí se estabelece e que a sua rea- 
leza espiritual encontra seu tipo no conquistador 
6 soberano dessa pequena região simbólica, no 
vencedor de Golias, no pai doloroso e misericor- 
dioso'de Absalão, no zelador do culto de Deus e 
intérprete sublime das almas religiosas de todos 
os séculos. 

Nas duas extremidades da árvore genealógica 
onde floresce a cruz, há David e Jesus, há a ex- 
pressão e o facto, há a profecia e O sacrifício. O que 
o salmista feliz declara na exaltação, o Cristo 
sofredor realiza-o. Na visão de Booz, tudo se 
resume, com toda a razão, neste simples e grande 
contraste: 


Em baixo, cantava um rei; no alto, morria um Deus (+). 


(1) La Légende des Siêcles. Booz endormi. 


o UA 


Capítulo III 


A CASA DE SEU PAI 


S. TODO O ISRAELITA PIEDOSO, 


ao contemplar Jerusalém, quase só via, por assim 
dizer, o Templo, deve pensar-se que Jesus, zelador 
verdadeiro e prosternado ante seu Pai numa cons- 
tante adoração, fixava, do alto da cruz, esse ponto 
único, sobretudo esse ponto, com um culto fervo- 
Foso e realçado por uma profunda dor. 

Encontrando-se colocado a oeste e orientado 
pouco mais ou menos como o Templo, via este de 
costas, Naquela estação do ano, ao findar do dia, 
a sombra da cruz, prolongando-se, cobria precisa- 
mente à edifício sagrado e o altar. Esses cálculos 
impressionantes são fáceis de verificar no local; 
não comportam qualquer fantasia, que, em seme- 
Manto matéria, menta ilícita, 


Agora que está erguido o altar universal e que 
a realidade ali figurada nele se instala para durar 
toda a vida do mundo, a sombra pode prolongar-se 
e, pouco a pouco, alcançar os presságios. O que 
estava oculto nesse Templo repleto de símbolos, 
é-noserevelado pela cruz; a profecia obscura mani- 
festa-se; o prelúdio extingue-se no silêncio precur- 
sor do eterno cântico, e a fortaleza religiosa de 
Israel, que ocupa ainda um dos pratos da balança 
na história divina no mundo, cede lentamente ao 
peso do humilde e invencível madeiro. 


Poder-se-ia, portanto, pensar que esta Cidade 
do Grande Rei, transformada, para ele, em cidade 
da morte, e, para o universo religioso, em cidade 
da ruína, já só provoca, no seu coração, horror e 
desprezo. Alguns assim o creram; a sua ilusão 
opõe ao Pastor sublime, o redil no seu primitivo 
habitat, opõe o novo Testamento ao antigo que é 
a raiz dele, e como que opõe Deus a Deus nas 
pessoas de Cristo e de Yahveh. Afastemos essas 
ideias ilusórias. 

Não há dúvida de que o Templo está conde- 
nado, a Lei está revogada, o Ocidente vai suceder 
ao Oriente quanto a uma grande parte do seu 
papel. Mas quer isso dizer que Jesus pode olvidar 
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ter sido esse meio prevaricante e infiel até ao 
deicídio, durante mais de mil anos, o tabernáculo 
de Deus no meio dos homens, o palácio da huma- 
nidade, e, pela sua marcha a caminho dos seus 
objectivos, um abrigo sem dúvida provisório, mas 
autêntico? 

Ele próprio, o Filho do Homem, não deverá 
nada a esse lugar de culto onde entrou tantas 
vezes desde a mais tenra idade, onde, aos doze 
anos, ministrou os seus primeiros ensinamentos, 
onde cumpriu estrictamente a lei, desde o dia em 
que sua mãe o levou, dócilmente, até à porta de 
Nicanor, o mandou subir os quinze degraus cir- 
culares e resgatar a sua frágil vida com duas 
pombas? 

Quantas vezes passeou sob o Pórtico de Salo- 
mão que, ao longe, alinha, defronte dele, as 
suas colunas polidas, e cujo pavimento lajeado 
* Sintila sob a luz do meio-dia! Ensinava ali «com 
* autoridade», abordando os grupos, acolhendo as 
perguntas ou rebatendo os argumentos dos dou- 
tores. Sentava-se, por vezes, no chão, com os 
— Ouvintes em volta, à maneira dos rabinos. la tam- 
bém prosternar-se no adro das Mulheres, próximo 
, gjasofilácio onde se derramavam as oferendas, 
nssagem dos membros do sinédrio que se diri- 
ra a sua sala de conselhos, por vezes 


+ 
+ 


de 
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seguidos dalgum acusado, como a mulher adúltera 
que ele salvou. 

Jesus rezava fervorosamente no sagrado re- 
cinto da sua raça. Não definia ele próprio o Tem- 
plo como uma «casa de oração»? Não subira até 
lá pos ocasião de todas as grandes festas, a 
fim de oferecer os seus votos a0 Todo Poderoso, 
segundo a linguagem davídica? Nele via, como 
todos, uma imagem do céu; dava-lhe o mesmo 
nome, e, quando dizia A casa de meu Pai não era 
possível logo saber se se tratava da morada eterna, 
se do átrio do templo. 

O episódio dos vendilhões expulsos, em que 
alguns só vêem um acto de cólera, é um efeito 
desta, mas de cólera amorável e originariamente 
muito respeitosa. Ele que, habitualmente, ali surgia 
como doutor, apareceu, então, no átrio, como um 
juiz e como um mesrte, mas, se não amasse aquele 
lugar, porque se preocuparia com dar leis nesse 
domínio e purificar-lhe o acesso? 

Que não haja sombra de hesitação no nosso 
espírito: Jesus ama esse Tabor de pedra onde 
seu Pai apareceu, nimbado de glória, ante OS olhos 
de trinta gerações, como ele próprio sobre a mon- 
tanha santa. 

Aquelas pedras douradas por longos sóis, aque- 
les metais esverdeados pelas chuvas diluvianas e, 
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depois, requeimados pelo Verão esbraseante, res- 
plandecem para Jesus, como para o feliz peregrino 
que vem festejar a Páscoa; o seu fulgor enternece-o 
e desola-o; gostaria de os velar de luto como às 
cruzes de Sexta-Feira Santa; consagra-lhes uma 
afeição triste, porque compara, em pensamento, o 
orgulho de hoje à miséria e à catástrofe de amanhã. 
Jesus admitiu, antes de a substituir pela sua 
impenitência, toda a organização religiosa do seu 
povo. «Sentam-se na cadeira de Moisés; — dizia 
dos escribas e dos fariseus — fazei, portanto, e 
observai tudo o que eles vos dizem e não façais o 
que eles fazem» (Mat., xx, 2). E do próprio 
regime, dizia: «Não julgueis que eu tenha vindo 
destruir a lei e os profetas; não vim destrui-los, mas 
sim cumpri-los». (Mat., v, 17). 
— O desenvolvimento progressivo de uma insti- 
* tuição é alcançar o seu objectivo, embora, para tal, 
“asi própria se ultrapasse. O judaísmo, tal como 
“estava, não podia perdurar, uma vez que era ape- 
- nas um caminho para um fim. O seu dever, depois 
vinda de Cristo, era abdicar entre as mãos de 
xisto, renovar-se pela sua palavra e segundo o 
peu pírito, entrar, assim, num caminho novo, mas 
je continuando o caminho antigo, como fa- 
larva ou uma crisálida que se metamor- 


a) 
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Seria possivelmente a morte, mas uma morte 
gloriosa, — morte que é sobrevivência e na qual 
todas as almas que nela consentem, todas as auto- 
ridades que se transformam, não podem senão 
participar de uma sobre-elevação insigne e não de 
um declínio. 

Vê-se muito bem Israel a aclamar o seu Cristo, 
com os chefes a darem o exemplo, os seus ponti- 
fices revestindo-se do novo sacerdócio, o seu siné- 
drio transformando-se em concílio, todos os seus 
doutores passando a ser, como Paulo, mestres do 
Evangelho e apóstolos junto dos gentios; por 
consequência, o Templo, investido de uma nova 
consagração e de mais amplo papel, elevar-se-ia à 
dignidade de primeira igreja cristã, de templo no 
perfeito sentido da palavra. O seu Santo dos 
Santos, deserto até agora como lugar de especta- 
tiva, acolheria doravante o vivo e eterno Santo 
dos Santos. 

Não pode duvidar-se de que tal foi o ideal de 
Jesus, que há tanto tempo procurava, para esse 
tabernáculo inconsciente, a presença real. Já se 
pensou que o Templo, estando Jesus presente, era, 
só por esse facto, um lugar consagrado? Não tinha 
mais que deixar-se ficar assim, fazendo suceder à 
presença física de Cristo, a sua presença Sacra- 
mental, deixando terminar-se a série das evoluções 
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que desde a pedra regada de óleo por Jacob até aos 
altares cristãos prefaz a unidade do culto em ver- 
dade. 

De que Jerusalém não teria, então, a cristan- 
dade gozado! Essa Jerusalém teria sido menos 
enternecedora, sob certos aspectos, que a nossa, 
mas quão mais gloriosa seria para seus filhos, 
quão mais honrosa para a humanidade! Não seria 
a Mesquita de Omar que campearia hoje na espla- 
nada salomoniana: seriam os pórticos santos trans- 
formados em magníficas alamedas para as nossas 
procissões eucarísticas, seria o pilone que o altar 
defumava e volutas de incenso cingiriam. 

É evidente que, dentro desta hipótese, a antiga 
Jerusalém não teria perecido. A sua queda está niti- 
damente anunciada como uma sanção providencial. 
A «galinha» com os seus pintainhos debaixo das 
asas tê-los-ia defendido, e nem a águia romana 
nem qualquer dos abutres em procura de presa no 
mundo do seu triunfo, teria conseguido arreba- 
tá-los. 

Ai de nós! Semelhante, nisso, à maior parte 
dos poderes religiosos ou políticos, Jerusalém não 
se rendeu; não soube reconhecer, excepto nalguns 
dos seus filhos sem autoridade social, «o que podia 
proporcionar-lhe a paz», e em breve sucumbirá 
pela guerra. 


7) 
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A sua recusa a evoluir equivalia, para ela, a 
uma sentença de morte. E porquê? Porque o Deus 
que até então a habitava simbolicamente, aí se 
dignara surgir em pessoa e fora expulso. Agora, 
aconteça o que acontecer, aquela casa de Deus 
não passará de uma casa deserta, aguardando a 
ruína. O que expulsa Deus está destinado a pe- 


recer. 
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Perante esse Templo moribundo, Jesus, tam- 
bém a morrer, não terá tido uma dessas demoradas 
divagações mentais pelo passado, que, em regra, 
acompanham uma agonia? Que longa história vai 
ter fim quando findar esse Templo famoso, que, 
sob três formas sucessivas, soube renascer! Tem- 
plo de Salomão já sonhado por David, Templo de 
Zorobabel depois do cativeiro, Templo de Hero- 
des, o Grande, no momento em que O escravizado 
povo de Roma vai ser escravo de todos, — é como 
que a imagem de Israel em todos os seus estados: 
o da glória e o da miséria, O da fidelidade e o do 
crime. 
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NM tiga Jébus, ao tornkrsg sidade: David, 
ira imediatamente modificar-se O regime religioso 
e Israel, até então pouco sedentário. Yahveh con- 
* tentava-se, outrora, com um santuário portátil, a 
Tenda sagrada ou Tabernáculo, que também desi- 
gnavam por Tenda de Reunião (de Yahveh com 
“o seu povo) ou Tenda do Testemunho, por causa 
“das tábuas da lei que nela repousavam. 

— Mas agora que Israel se estabeleceu sóolida- 
“mente na sua capital, agora que o rei é o primeiro 
a ter uma casa de cedro, não faria sentido que 


* 


“Yahveh permanecesse como nómada, em Jerusa- 
lém. A antiga Tenda, enraizada na montanha e 
adquirindo estabilidade, fixará o povo ao fixar-se 
a si própria. 

— David descobre então o alto lugar onde se 
erguerá o novo santuário; compra a eira de Ornan, 
D Jebuseu, e aí erige imediatamente um altar. 

— Esta primitiva instalação já representa um pro- 
resso em relação aos antigos santuários semitas. 
antigo semita contentava-se com um Haram ou 
cinto sagrado, propriedade do deus cuidadosa- 
nte delimitada, a maior parte das vezes cercada 
r uma muralha baixa ou por uma sebe. Aí er- 
la, sem outro dispositivo, a sua pedra sagrada, 
sem dúvida, o lugar escolhido era sempre assi- 
ilado por qualquer particularidade natural —emi- 
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nência, fonte, árvore digna de nota, etc. — mas a 
instalação não revestia qualquer carácter arqui- 
tectónico. O altar é uma etapa a caminho do 
edifício. 

No momento em que David prepara a eira de 
Ornan, o Tabernáculo e o altar dos holocaustos 
ocupam Gabaon, a arca de aliança está em Jeru- 
salém, na sua tenda provisória. Só em 1013 antes 
de Jesus Cristo, durante o reinado de Salomão, se 
iniciam, conforme o que dissera o profeta Natan, 
os trabalhos do primeiro Templo. 

Salomão não tinha qualquer possibilidade de 
edificar, por si só, um monumento sumptuoso. Pos- 
suia ouro, gado, colheitas e orgulho; não tinha á 
nem materiais apropriados nem operários hábeis 
nem a menor noção de arte. Recorreu aos tírios, | 
que dispunham de tudo quanto era necessário e, 
nas suas concepções arquitectónicas e decorativas, 
combinavam a arte do Egipto com a da Assíria. 

Em sete anos (1006-1013), a casa de Yahveh 
ficou pronta. Compunha-se essencialmente, como 
todos os templos egípcios, de um Vestíbulo ou | 8 
pilone, de um primeiro recinto sagrado, o Santo, | 
e de um reduto ainda mais sagrado, inacessível, 
excepto uma vez por ano e sômente para o magno 
sacerdote: o Santo dos Santos. Um certo número 
de câmaras acessórias destinavam-se aos serviços 
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do culto, e, a toda a volta, à uma certa distância, 
devia campear um con junto de pórticos hipostilos 
que só foram acabados muito mais tarde. 

Sob o Haram salomoniano, tinham-se cavado 
cisternas para serem utilizadas pelo pessoal e por 
ocasião dos sacrifícios; para as abluções, havia 
um grande tanque de bronze chamado Mar de 
bronze, imitando as piscinas de Suza; finalmente, 
o soberano instalara-se, assim como a rainha, ao 
lado do seu Deus. 


A obra, tal como assim foi realizada por Salo- 
mão, era grandiosa, embora tivesse de ser, um dia, 
ultrapassada. Há que notar nada ter de arbitrário 
a sua geometria, a qual se harmonizava com a 
simbólica dos números, que, no Egipto, se juntava 
à simbólica das formas e das palavras. As dimen- 
sões adoptadas para as diversas partes eram como 
elementos de problemas aritméticos cujo conjunto 
representava a solução. 

O corte transversal do edifício baseava-se no 
triângulo equilátero e o seu corte longitudinal no 
triângulo rectângulo «perfeito», o mais belo de 
todos no dizer de Platão, aquele cujos três lados 
são representados pelos números 3, 4 e 5, 

Quanto à decoração, era feita de silhares es- 
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culpidos com aplicações de lâminas de ouro, se- 
gundo o uso babilónico, de revestimentos de cedro 
e de cipreste espalhados por toda a parte, até 
mesmo sobre as lajes do chão, por tecidos preciosos 
e por mobiliário sagrado, quase todo de ouro: 
mesas para as oferendas, candelabros e queru- 
bins com as asas estendidas, feitos de talha dou- 
rada, etc. 


Este edifício durou, sem alterações de qual- 
quer espécie, um pouco mais de quatro séculos. 

israelita tinha nele um orgulho mais alto do que 
podemos suspeitar; via-o como «a alegria de toda 
a terra», e, ao orgulho nacional vinha juntar-se, 
na gente mais piedosa, a doçura de ver o seu Deus 
assim glorificado. Era vulgar confundirem, de bom 
grado, o seu amor ao Templo com a sua aspi- 
ração ao próprio Deus: «Que as tuas moradas 
sejam amáveis, 6 Yahveh; a minha alma esgota-se 
suspirando pelos átrios de Yahveh; o meu coração 
e a minha carne estremecem a caminho do Deus 
vivo». (Salmo LxxxII, 2). 

Em 588 antes da nossa era, Nabucodonosor, 
rei da Caldeia, veio, porém, destruir e profanar 
esta maravilha, cujas ruínas puderam ser erguidas, 
cinquenta e dois anos mais tarde, por Zorobabel, 
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graças à libertação de Jerusalém por Ciro. A re- 
construção, em menores proporções, embora sobre 
Os primitivos alicerces, exigiu vinte anos (536-516) 
e as muralhas só puderam ser veerquidas por 
Neemias, em 445. 

O destino do Templo em nada se modificara 
quando Pompeu tomou Jerusalém, e Herodes, 
vindo após ele, aí se instalou. O sanguinário usur- 
pador tinha tanta necessidade de perdão que pro- 
curava, por todas as maneiras, atrair as simpatias 
do povo judeu e principalmente da casta sacer- 
dotal. Amontoou, durante três anos, os materiais 
necessários; aprovou um projecto em que as anti- 
gas disposições e, por consequência, o próprio 
estilo, eram respeitados, mas em que predominava, 
no conjunto, a técnica greco-romana. 

Quando tudo ficou preparado, Herodes meteu 
mãos à obra. Na construção empregaram-se dez 
mil operários, sob a direcção de mil sacerdotes, os 
únicos a quem era permitido trabalhar no Santo 
e no Santo dos Santos. Decorridos dezoito meses, 
o Naos estava terminado e foi consagrado; nos oito 
anos seguintes, trabalhou-se nos átrios e nos pór- 
ticos; os trabalhos acessórios prolongaram-se até 
ao tempo de Agripa, no ano 64 depois de Jesus 
Cristo, isto é, até ao limiar da ruína completa. 
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O Templo herodiano, no seu conjunto, corres- 
ponde a uma concepção arquitectural grandiosa: 
recintos concêntricos com diferentes pavimentos, 
muralhas escalonadas estilizando a montanha, e 
um pilone ponteagudo que lembra um másculo 
rochedo. 

O efeito, admirado de longe e sob uma luz ma- 
gnífica, é prodigioso. O mármore branco das pare- 
des, ornado de prata e de ouro, parecg «neve cinti- 
lante». Ao erguer do sol, o espectáculo, admirado 
do Monte das Oliveiras, provoca deslumbramento: 
os telhados dourados, as portas, os ornatos, a 
vinha de ouro que serpenteia ao longo do pilone, 
flambejam; o orgulho abrasa o coração do pere- 
grino israelita, que, sem dúvida, murmura o versí- 
culo do salmo: «De Sião, beleza perfeita, Deus 
resplandece». (Salmo xLIX, 2). 

Aquela mole reveste-se de vida, que lhe au- 
menta a força expressiva, quando multidões vêm 
subindo, de todos os lados, por ocasião das festas, 
engolfando-se nas portas e invadindo os átrios, — 
quando os sacerdotes oficiam e circulam, os dou- 
tores, em grupos, discutem entre os seus discípulos 
ocasionais ou habituais, o sinédrio delibera, e, sob 
os pórticos, bois, ovelhas, cabras, cordeiros apa- 
recem, guiados por gente que os vem trazer aos 
sacrificadores, — quando os leprosos vêm fazer-se 
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purificar, e maridos inquietos vêm submeter as 
esposas à prova da água de amargura, — quando 
os cambistas, os vendilhões de pombas e de bolos 
fazem as suas animadas transacções. 

O crepitar das fogueiras, as vozes dos animais 
e dos homens, o ruído dos passos e o som das trom- 
betas sagradas, cruzam todos os recintos e todas 
as dependências do Templo, gue é como uma pira 
de mármore, de carne viva e de sons. Tudo ascende 
e o verdadeiro alicerce do Templo já não é o 
Haram ou o Moriah onde assentaram as suas pri- 
meiras pedras, já nem mesmo é Jerusalém ou até 
a Palestina: é todo o mundo judeu, próximo ou 
disperso, que ali, naquele santuário, encontra [o 
seu cume espiritual, a sua acrópole simultânea- 
mente religiosa, civil, política, económica e inte- 
lectual. 

Ageu dissera do segundo Templo: «A glória 
desta casa será maior que a primeira». Herodes 
acreditou que, por si só, realizara essa parte do 
augúrio. O profeta acrescentara: «E é neste lugar 
que eu darei a paz». Quanto a isto, Jesus é que 
se encarrega de justificar o oráculo, e a sua dor 


Compra a nossa paz. 
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Não nos cansemos de aprofundar os sentimen- 
tos que podem animar O Senhor a sofrer perante 
o conjunto monumental e místico oferecido à sua 
suprema contemplação. 

Jesus afasta-se desse Templo onde o fumo do 
incenso adorador ainda se eleva, onde ressoam os 
salmos, onde ritos outrora plenos de uma vida 
misteriosa colhida na sua própria vida, acabam de 
morrer. Jesus abandona o Templo, que se enrique- 
ceu e é poderoso colector de todos os recursos 
nacionais, mas decaiu do seu antigo esplendor de 
prece e se tornou um palácio ostentoso, uma fa- 
chada de hipocrisia; a sua brancura marmórea é 
uma dessas pinturas superficiais que se prodiga- 
lizam aos túmulos e que escondem ossos impuros. 
Os fariseus fazem dele um campo de discussão, de 
surdas rivalidades, de manhosas competições, en- 
quanto outros O transformam em lugar de” trafi- 
cância e de rapina, numa «caverna de ladrões». 

Além disso, considerado como O vestíbulo do 
verdadeiro templo — tal como os tempos em que 
florescia eram o vestíbulo dos séculos cristãos — 
a sua resistência condena-o. 

Já há muito o veredicto foi eventualmente pro- 
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nunciado; Israel foi advertido. Quantas vezes os 
profetas não repetiram já o que um deles disse 
com feroz energia e recorrendo n sugestiva ima- 
gem: «Eu quebrarei esta cidade — disse Jeremias 
— como se quebra uma bilha de barro que já não 
tem concerto», e, ao dizer isto, quebra com violên- 
cia, na presença dos anciãos e dos sacerdotes, uma 
bilha que trouxera. 

No último dia das profecias e na aurora das 
realizações, João Baptista, por sua vez, veio dizer: 
«O machado está na raiz da árvore». 

Faltava que o próprio Jesus advertisse, uma 
última vez, os prevaricantes e prevenisse os seus 
discípulos, antes do abalo supremo. Fê-lo com uma 
solenidade que deve dar ao seu olhar de hoje algo 
da sua triste grandeza, mas também, julgo eu, um 
pouco da sua doçura... Pode alguém irritar-se, 
pode alguém mostrar-se duro perante um conde- 
nado? 


Lembra-se o episódio recente. Num daqueles 
dias de fatigante discussão que ele ia terminar na 
paz de Betânia, Jesus, ao sair do Templo, é interpe- 
lado por um dos Doze, que, de repente, presa de 
ingénua admiração, diz, apontando o colossal mo- 
numento: «Mestre, vede que pedras e que constru- 
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ções!» Jesus responde: «Tu vês todas essas coisas: 
delas não ficará pedra sobre pedra que não seja 
derribada». (Marc., xi, 1). 

Um silêncio fulminante pareceu seguir-se a 
tais palavras. Os Doze estão estupefactos. O grupo 
desce para o vale do Cédron e, em seguida, sobe 
a encosta das Oliveiras, sem proferir palavra. Che- 
gado ao cimo, Jesus detém-se; volta-se, manda 
sentar os seus, é, aí, em face da mole de pedra apa- 
rentemente eterna, afastando o véu de glória que 
o poente lança sobre Jerusalém como promessa 
enganadora, e a auréola que oferece ao Templo, 
a destacar-se no horizonte luminoso, pronuncia O 
discurso final: «Tomai cuidado de que não vos 
seduzam...». (Marc., xi, 15). 

Esse discurso é circunstanciado; nele se vêem 
os indícios da aproximação do drama, as peripé- 
cias deste e a sua conclusão. Os sinais, os factos, 
as consequências, nada lá falta, e o conteúdo da 
profecia é tão temível que pode servir de símbolo 
e dar ensejo à descrição, por Jesus, de um cata- 
clismo mais amplo e ainda mais decisivo, —o do 
fim dos tempos. 

Quando este último acontecimento terá lugar, 
isso ninguém o sabe, «nem mesmo Oo Filho do 
Homem». (Mat., xxtv, 36); mas a queda de Jeru- 
salém e do Templo não tardará: «Não passará esta 
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geração sem que todas estas coisas aconteçam». 
(Mat., xxrv, 34). Dali a menos de quarenta anos, 
=”. a espada nua que David viu nas mãos do anjo, na 
eira de Ornan, no momento em que sonhava apla- 
car a cólera de Yahveh construindo-lhe um templo, 
vai trabalhar e ameaçar, com seus terríveis golpes, 
tudo o que, na cidade rebelde, tem vida e forma, 
Mãos judias a ajudarão. Os primeiros ataques 
terão lugar por ocasião da guerra civil entre Eleá- 
zaro, João de Giscala e os Idumeus de Simão. Os 
romanos só depois sobrevirão, mas, nesse monte, 
tudo, então, será minado; o fogo e a picareta con- 
seguirão vencer os alicerces inabaláveis, e quando 
Julião, o Apóstata, tentará reerguê-los, o seu es- 
forço só conseguirá realizar mais literalmente o 
que Jesus dissera: «De tudo isto não ficará pedra 
sobre pedra». 
Oh! com quanta melancolia Jesus deve deter 
o seu último olhar sobre aquele espaço animado 
e florescente, aquela cidade buliçosa, aqueles pór- 
ticos e torres de tão nobre majestade! Vê o dia 
em que o deserto invadirá a esplanada, a planície 
e as duas altas colinas sobre que se desdobra a 
cidade, — em que tudo o que brilha agora mais 
não será que um imenso abandono ainda visível, 
— em que tudo quanto resta de Sião, lá ao longe, 
por detrás da basílica orgulhosa, dará a impres- 
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são de uma cidade revolvida, cujo solo emerge 
e cuja vida se enterra. Nada mais do que gru- 
tas e covas de sepulcros, e silêncio, e cinzas, e 
aquele apagar de vestígios que é a morte das 
ruínas. 

«Eu olhei a terra: estava vazia; os céus: esta- 
vam sem luz. Olhei os montes e vi-os tremer, e 
todos os outeiros estremeciam. Eu olhei: já não 
havia homens e toda a ave do céu fugira. Eu olhei: 
o campo, um deserto! todas as cidades destruídas 
por Yahveh, ao sopro da sua ardente cólera!» 
(Jer., Iv, 23-26). 

Acontecerá a Jerusalém o mesmo que a Hai, 
no tempo de Josué, reduzida a um eterno sepulcro. 
O vale que se cava sob o Templo será, cada vez 
mais, «a grande região da morte». (Jer., xxxL, 40). 


O próprio Templo mais não será que um grande 


túmulo sitiado por outros túmulos que irão alar- 
gando seus círculos até cobrir, depois de os ter 
escalado, os outeiros vizinhos. Revessa de túmulos, 
vagas de morte, tempestade de cinza... 

Todo o ruído dos átrios se calará; todo esse 
tumultuoso movimento mais não será que paz 
podre; a erva indisciplinada brotará entre lajes 
gastas, no lugar do Santo dos Santos. Sobran- 
ceiro à rocha onde campeia o altar dos holocaustos, 
um zimbório muçulmano virá um dia pousar-se 
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como uma altiva proibição: é proibido a Israel 
adorar ali, onde atraiçoou! 

Israel ver-se-á reduzido a vir chorar e sal- 
mear, roçando-se nuns restos da muralha exterior: 
o «muro das lamentações» será a sua consolação 
e o estrangeiro rirá ao contemplar esse abastar- 
dado resto de Sião, outrora a santa Sião! 

Entretanto, o Crucificado, que hoje contempla 
com olhos injectados de sangue, que todo estre- 
mece, que, por vezes, parece ceder à dor e deixar 
a noite invadir-lhe a alma, e, logo em seguida, 
de novo olha ardentemente, — esse supliciado terá 
ido sempre crescendo. A Árvore plantada no 
humilde outeiro terá mergulhado as raízes no cora- 
ção da terra; os seus ramos invadirão o céu, e uma 
grandeza espiritual benéfica para todo o universo 
virá ocupar o lugar arrebatado às grandezas pas- 
sageiras e prevaricantes, às culposas grandezas 
carnais. 

Jesus é a pedra angular de um Templo novo, 
que não é feito por mão de homem. «A pedra que 
Os construtores rejeitaram vai tornar-se pedra fun- 
damental do ângulo». (Actos, 1v, 11), e «ninguém 
pode doravante pór outro alicerce senão aquele que 
foi posto, que é Jesus Cristo». (I Cor., mL 11). 


Capítulo IV 


O CENÁCULO 


ato SABENDO QUE A SUA HORA 
de passar deste mundo a seu Pai, era vinda para 
ele que amara os seus que estavam no mundo, 
amou-os até ao fim». (João, xIm, 1). Este enterne- 
cedor e sublime prelúdio é o que convém sempre 
que se fala das cenas de Quinta-Feira Santa e das 
que a coincidência de lugar com elas relaciona. 
Este «fim» do amor teve por teatro o que cha- 
mamos o Cenáculo, isto é, uma alta sala do monte 
Sião, situada, em relação à cruz, absolutamente a 
sul, à extrema direita de Jesus, a uma distância 
de 790 metros.. 


No seu primeiro alvorecer, a tradição cristã 
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atribui aos discípulos a posse da casa onde tive- 
ram lugar a instituição eucarística e o Pentecostes. 

Houve, a bem dizer, quem tivesse dúvidas 
sobre se os dois acontecimentos se desenrolaram 
no mesmo cenário. A dúvida era legítima, por- 
quanto a narrativa evangélica não é nada expli- 
citas Mas não bastará que tal narrativa permita a 
identificação para que invencivelmente sejamos 
inclinados a crer que foi assim? 

A Páscoa é celebrada por Jesus e pelos seus 
numa casa onde estão como na sua. Convidados 
perpétuos, podem nela aparecer a qualquer hora 
e com segurança. Não devem ter muitas casas 
dessa espécie em Jerusalém. Aquele que não tem 
onde repousar a cabeça não corre de morada para 
morada. Para mais, uma vez testemunha das supre- 
mas efusões e da mais misteriosa instituição que 
tem visto o mundo, essa casa deve exercer um sin- 
gular poder de atracção. 

Não se vê bem Jesus a dispersar de propósito, 
com risco de as enfraquecer, manifestações cuja 
viva impressão tinha empenho em deixar. Ser aqui 
a refeição de adeus e ali a do reconhecimento pós- 
tumo; aqui, a promessa do Espírito, e ali, a sua 
chegada, quando se está, como em casa própria, 
na primeira morada e se deixou esta impregnar-se 
de tão poderosos eflúvios... Não faz sentido. 
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é — Deverei ainda argumentar com uma conside- 
“Tação de euritmia religiosa? O lugar da instituição 
eucarística deve ser o mesmo da descida do Espi- 
rito, porque, no fundo, é a mesma coisa, Hã dois 
Sacramentos, mas um só efeito: respira-se, por 
duas vezes, a mesma atmosfera. A carne e o san- 
gue de Cristo só vivificam dando-nos o Seu Espí- 
rito (a carne não serve de nada ) e o Espírito vivi- 
fica os que se encorporam em Jesus conforme ele 


quis, na unidade mística que é o fruto da sua 
Páscoa. ' 


Se nos colocarmos num ponto de vista colec- 
tivo, uma conformidade do mesmo género foi posta 
- em relevo pela Didascália dos Apóstolos. «Assim 
—* como— diz ela — nessa alta câmara tinha come- 
“gado o mistério do corpo e do sangue de Nosso 
“Senhor para reinar no mundo, assim a doutrina 
da sua prédica começou nesse lugar a dominar no 


mundo». 


' Eis, portanto, ali, à longínqua direita do pati- 
ilo, esse cume espiritual a cujos pés o mundo vai 
- dispor-se como as tendas de Israel sob o céu, no 
4 mpo do maná. O Cenáculo é, na verdade, para 
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Jesus, a Betlém da sua obra, que se segue à do 
nascimento; é a segunda «Casa do pão». 

Aí foi posta ontem à noite, a mesa universal; 
daí partirá, dentro de poucos dias, a influência do 
Espírito que tudo faz mover. O prodígio secreto 
de Quinta-Feira Santa terá sido o incentivo de 
pródígios visíveis, mas quem sabe se o segredo 
não continuará sendo a sua mais eficaz virtude? 
Não é por intermédio do coração humano que tudo 
vem de Deus? 

Enquanto sofre, Jesus não tem que inquietar-se 
pela sorte da sua Igreja; tudo foi disposto lá no 
alto; tudo aí se dispõe ainda; o pão do futuro está 
pronto; línguas de chamas minam obscuramente 
sob as abóbadas; o vento retém-se para não soprar; 
pés animosamente se preparam para correr o 
mundo, — corações para o abrasar. Quantas for- 
ças poderosas, em volta da cruz! 

Se alguma coisa é flagrante na Paixão, é a 
interferência de duas correntes de acontecimentos, 
das quais uma acciona o presente e o impele para 
o lúgubre desenlace, ao passo que a outra prepara 
o futuro e espalha no universo espiritual, sementes 
de vida perpétua. 

Enquanto no átrio de Caifás e no Sinédrio se 
interrogam acerca da maneira de matar Cristo, a 
dois passos daí, Cristo encontra a maneira de viver 
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sempre. Dispõe livremente de si próprio, quando 
já, aparentemente, caiu na armadilha de Judas. 
Dirige não só o seu sacrilício « à Comemoração que 
dele se fará, como a parte que dele será tomada 
por cada fiel durante todos os tempos. 

Há ali como que dois conselhos independentes, 
mas, na verdade, um domina o outro e esse um não 
é o de Caifás; há dois planos, e o plano de Deus 
não é importunado pelo plano dos homens, que 
aceita como instrumento; os homens servem-no e 
é por isso que, diz São Leão, Jesus não afasta 
Judas do Cenáculo; coloca tudo diante dele e dei- 
Xa-o organizar a sua própria malfeitoria. Que dia 
aquele, quanto à transcendência da acção divina 
e aos desígnios da Providência! 

Há quem tenha perguntado a si próprio por que 
motivo Jesus, em demanda de local para comer a 
Páscoa, não procedeu a essa cerimónia em casa 
de Lázaro, onde, nesses dias, estava instalado. 
Mas a Páscoa devia comer-se na cidade. Dos con- 
fins do mundo judeu acorria-se, para esse fim, a 
Jerusalém. Conviria que Jesus e os seus parecessem 
recusar um módico esforço para se conformar com 
- OS antigos usos? 

Além disso, Jesus meditava uma suprema lição, 
o seu testamento: não parecia oportuna a inter- 
venção de estranhos, embora tão íntimos como 
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eram Madalena, Marta e Lázaro. Se, um dia, no 
decurso da: sua prédica, a quem lhe falava da sua 
mãe e de seus irmãos, ele dissera, mostrando os 
seus discípulos: «Eis a minha mãe e os meus ir- 
mãos», esse sentimento de família espiritual era, 
dessa vez, bem mais premente. O estabelecimento 
do sacrifício e do novo sacerdócio, a intimação do 
novo preceito, a promessa de confirmação da Igreja 
pas vinda do Espírito, as efusões supremas, tudo 
exigia intimidade rigorosa, por assim dizer oficial, 
embora simultâneamente terna. Ali, só admite os 
que associou à sua obra, os seus amigos no sentido 
ritual, os pregadores e os bispos de amanhã. 


Jesus envia, pois, dois dos seus, do monte das 
Oliveiras, onde então está, à cidade, onde encon- 
trarão um homem transportando uma bilha cheia 
de água. Esse homem reconhecê-los-á, talvez; 
em qualquer caso, segui-lo-ão, e ao proprietário 
da casa onde se dirigir, falarão nestes termos: 
«O Mestre disse: Onde está a minha sala, aquela 
em que devo comer a páscoa com os meus disci- 
pulos?» 

O compartimento assim requisitado (ratokvpa) 
é a sala de recepção reservada, em cada casa um 
tanto importante, aos hóspedes, o divan em que os 
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vinjantes e as visitas são admitidos. Na frase se- 
guinte, Jesus chama-lhe uma câmara alta (avaaov) ; 
a propósito das aparições de Jesus ressuscitado 
designá-lo-ão por outro substantivo grego, mas 
que tem o mesmo sentido (ôrepwop.). Trata-se sempre 
da parte alta de uma casa, que serve à família nas 
grandes circunstâncias, mas que é especialmente 
reservada aos hóspedes. É o quarto de honra. Tem, 
muitas vezes, acesso pelo exterior, para evitar os 
serviços do rés-do-chão e os quartos íntimos. Pre- 
cede-a, por vezes, um terraço, sobre o qual abrem 
amplas portas ou janelas, a menos que estas não 
dêem para um pátio interior sem tecto. 

A câmara alta da páscoa evangélica era parti- 
cularmente grande (pera), O que nos confirma a 
sua identificação com a do Pentecostes, na qual 
Pedro poderá arengar a cento e vinte pessoas. 
Estava mobilada e absolutamente preparada (etorpoyv 
astpwpevoy), isto é, provida de tapetes, de almofadas 
e de mesas. 

Quando Jesus dita, com tanta precisão, o seu 
apelo aos dois discípulos, sabe qual será a res- 
posta; contou com uma reconhecida boa vontade, 
e, aliás, é de regra, em Jerusalém, considerar-se 
comum todo o compartimento que não está ocupado 
ou não está para alugar; o primeiro que chega pode, 
sem indiscreção, pedir, aí, alojamento. Compete, 
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bem entendido, ao ocupante, arranjar as provisões 
necessárias, e é o que Jesus deseja fazer, sem 
dúvida por delicadeza, e também, provavelmente, 
para que nenhuma intervenção estranha possa 
perturbar a completa intimidade que espera. 


O judeu antigo devia comer a páscoa de pé, 
om os rins cingidos, empunhando um bastão, cal- 
çado de sandálias, e apressadamente, para melhor 
marcar a lembrança da saída do Egipto. Mas na 
época de Cristo já não era assim: os rabinos pres- 
creviam a posição vulgar, e é estendendo-se como 
os senhores, que manifestam a sua liberdade. Os 
escravos, a quem tal posição é geralmente proibida, 
podem assim estar, nesse dia, em sinal da liber- 
dade de Israel. 

Comem, portanto, o cordeiro, deitados em col- 
chões ou' em tapetes estendidos no chão, com o 
cotovelo esquerdo sobre uma almofada, o braço 
direito livre, os alimentos dispostos numa mesa 
baixa, de tal maneira que cada qual possa fâcil- 
mente servir-se. Efectivamente, não se fazem cir- 
cular os pratos; cada qual tira ou molha o seu 
pão à vontade. «Aquele que mete a mão comigo 
no prato...» dirá, dentro em pouco, Jesus. Seria 
fácil supor que os leitos e as mesas eram altos, 
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como no triclínio, mas não eram, porque não se 
usavam, em geral, no Oriente. 


Parece bem que a intenção em que estava Jesus 
de, nesse dia, instituir um novo rito, não o dispen- 
sava, em seu pensamento, de cumprir a páscoa 
judia. Foi dela que os discípulos falaram e ele não 
os contradisse; com ela se relacionam os prepara- 
tivos, que são muito especiais; ele próprio, Jesus, 
a mencionou, no discurso que ditou para o anfi- 
trião. Não procura, portanto, fugir-lhe e, ainda 
menos, dela fazer um simulacro; orienta-a sômente 
para o futuro, associando-lhe os seus próprios desí- 
gnios. O conjunto da cerimónia que medita é como 
a porta de Efraim: tem duas saídas cujas direc- 
ções se cruzam; o fiel entra, por ela, judeu, e dela 
sai já cristão. 


Eis Jesus estendido no lugar de honra, como 
convém ao Rabi. Os Doze — sem exceptuar Judas 
— estão junto dele, em volta da mesa. João está 
encostado a ele, à sua direita — é, entre os judeus, 
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o segundo lugar de honra, depois do que pertence 
ao chefe do grupo — e em situação de por meio 
de um simples movimento, repousar a cabeça so- 
bre o peito sagrado. Pedro está ao lado de João, 
com quem poderá falar em segredo; Judas não está 
longe do seu Mestre, a quem arrancará uma adver- 
tência igualmente só por ele ouvida. Ocupará a 
esquerda, isto é, o primeiro lugar entre os disci- 


puloste.. 

na fala e esta é a sua primeira frase: «Eu 
desejei com grande desejo comer convosco esta 
páscoa, antes de sofrer». (Luc., xxu, 15). Um sus- 
piro de amor é o que se exala do coração de Jesus, 
quando se instala para esse banquete donde espera 
tão grandes coisas! Assim ressoa a harpa que se 
pôs em repouso. O coração do Mestre está cheio 
de vibrações; é um coração melodioso e qualquer 
choque provocado por um novo acontecimento, nele 
faz ressoar a eterna ternura. 

A habitual gravidade dos seus discursos nem 
sempre permitia a Jesus abandonar-se assim. A obra 
era demasiado urgente. Excesso de enterneci- 
mento teria amolecido os corações. Jesus sentia 
mesmo, por vezes, a necessidade de reagir, com 
uma espécie de violência, contra a natural tendên- 
cia afectiva; daí, certas frases que nos chocam: 
«Mulher, que há entre mim e ti?» «Quem são mi- 
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terrarem os seus mortos». «Retira-te, Satanás, tu 
indignas-me». Mas esta divina rudeza mais não 
é do que sinal de uma alta dedicação, e, apenas o 
seu papel o permite, a ternura ressurge. 

Agora, ele vai morrer, e a iminência do seu 
fim, a vizinhança da separação chamam as expan- 
sões isentas de reserva; tem necessidade de se 
exprimir em toda a sua inteireza, e a afluência de 
pensamentos, a vaga de sentimentos ternos que lhe 
transbordam da alma, procuram uma saída. 

«Eu desejei com um grande desejo comer con- 
vosco esta páscoa». Para ele é a última páscoa; 
para o seu povo, também é a última páscoa legi- 
tima. Amanhã, o judaísmo será uma heresia; hoje, 
ainda é uma revelação. 

Última páscoa, páscoa vizinha do Reino dos 
céus, o do tempo que hoje se inicia, o da eter- 
nidade em que Cristo avança, Jesus desejou-te 
ardentemente! Dela fez uma felicidade; esta noite 
e aquele dia de amanhã em que todos os ofícios 
são tristes, vão, no entanto, abrir-se para uma 
missa de alegria. 

Oh! que alegria tão complexa! Que caos de 
sentimentos, que só uma infinita força de vontade 
pode associar e conciliar numa harmonia soberana! 
Ao passo que o predominante, em São Lucas, 
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parece ser o desejo plenamente satisfeito, os três 
restantes evangelistas colocam no primeiro plano 
uma impressão de tristeza. A traição está ali; a 
sombra da cruz entra pelas arcadas... Como pode 
alguém regozijar-se? E como, no entanto, não nos 
regozijarmos no momento em que o amor dá tudo! 

Jesus sente-se já morto e vai estabelecer a 
comemoração da sua partida: «Eu já não estou no 
mundo», dirá ele (João, xvit, 11); Jesus já se sente 
vivendo da sua perpétua vida, cujos frutos dis- 
tribui à turba. Enquanto treme, no tecto da câmara 
alta, a lâmpada da sua última vigília, o seu cora- 
ção estremece ante o que vai pronunciar e o que 
vai fazer. Ele está transbordante de uma mortal 
alegria. 


A Páscoa podia começar após o aparecimento 
as três primeiras estrelas; muitas vezes, começava 
um pouco mais tarde. Seja como for, é já bem de 
noite, com o que nada perdem as expansões. Teve 
de escolher-se um cordeiro de um ano, sem mácula, 
mandá-lo imolar no Templo, sobre o altar, e o pre- 
paro, a cozedura, tiveram de realizar-se conforme 
os ritos severos de que o Michna guardou o ves- 
tígio. 
No momento da manducação, o pai de família 
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devia explicar solenemente, cedendo ao pedido 
da criança mais nova, o significado simbólico do 
que se comia: o cordeiro recordava o resgate de 
“Israel e a sua salvação, no momento em que o 
anjo passeava por toda a parte a morte, introdu- 
zindo-a nas casas; a mistura de frutos cozidos, 
com o seu molho arruivado, simulava o almofariz 
de Pithom e de Ramessés, no tempo dos trabalhos 
forçados do Egipto; as ervas amargas evocavam 
esses velhos sofrimentos, e os ázimos ou pães sem 
fermento, a pressa como deles se fugira. 

Jesus pode adaptar este ensinamento a novas 
orientações. Ele sabe qual é o Cordeiro da verda- 
deira páscoa, de que escravidão e de que amar- 
-guras ele deve libertar-nos, em que consiste essa 
“rápida viagem dos novos israelitas: passagem do 
mal para o bem, da escravidão espiritual para a 
liberdade filial, do reino de Satanás para o reino 
de Deus na terra e da terra para o céu. Todas 
as arengas dessa noite estão disso bem cheias. 

Após a explicação do rito, cantava-se uma parte 
do Hallel, ou Louvor, que se compunha de uma 
sequência dos salmos CxII-CXVII, os mais confran- 
gedores a respeito do Messias e dos seus sofri- 
mentos, os mais significativos quanto ao papel 
“Sig e às suas prefigurações na história judia. 

a taça circulava quatro vezes; os alimentos eram 
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ingeridos nos intervalos, segundo os ritos que 
variavam de Hillel a Schammaí, e a última parte do 
Hallel, precedendo a quarta taça, era um cântico 
de acção de graças e de triunfo em Yahveh. 

Tudo isto foi, indubitavelmente, observado 
com fidelidade, mas o objectivo da reunião su- 
prema era, no fundo, completamente diferente. 
As narrativas evangélicas impelem a páscoa judia 
para a sua conclusão com uma espécie de vio- 
lência; apenas São Lucas distingue as duas etapas 
com precisão; os outros só falam da páscoa 
judia a propósito dos seus preparativos; ao che- 
garem ao facto prôpriamente dito, repelem-no, até 
certo ponto, para se dirigirem directamente ao que 
perdura, afastando o que é passageiro. 

Jesus, que em dois emissários delegou o cui- 
dado de preparar a refeição judaica, vai, agora, 
proceder aos seus próprios preparativos, e não se 
trata já de local, de mesa, de almofadas e de ali- 
mentos, mas de algo absolutamente intimo. Jesus 
prepara os corações. Querendo deixar um grande 
exemplo do que sempre apresentou como o essen- 
cial do seu ensinamento, e de antemão comentar 
o seu banquete espiritual no sentido da unidade 
que veio estabelecer, levanta-se da mesa, depõe o 
seu manto, cinge Os rins com uma toalha, pega no 
gomil das purificações e na respectiva bacia, e, 
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entando-se ante cada um daqueles que ali se 
dem, põe os dois joelhos em terra e começa 
lavar-lhes os pés. " vis 
' Que espanto empolga, então, os Doze e o uni- 
verso, perante tal espectáculo! São João descreve 
a cena em termos solenes que a oposição de Simão 
Pedro comenta à sua maneira: «O quê?! Vós, Se- 
nhor, lavais-me os pés!... Não, nunca!» diz o ar- 
dente apóstolo. Mas Jesus, «que sabia ter seu Pai 
entregue todas as coisas entre as suas mãos, e que 
ele saira de Deus e se ia para Deus», não se deixa 
afastar da sua tarefa. (João, xi, 6-8). Uma tal 
pompa narrativa assinala o carácter religioso e, 
dalgum modo, eterno, deste acto. 

Convinha misturar o símbolo do amor com o 
' da pureza, a fim de que se soubesse que onde há 
' amor verdadeiro, há também a assembleia dos 
“santos. 
O próprio Jesus não tem de purificar-se, mas 
umilha-se e a dá o exemplo de tudo; afirma, 
o facto, que o inimigo do amor é o orgulho e 
o inimigo de qualquer bem é a recusa do amor. 
ildade e caridade são a base e o coroamento 


víduo, quer na humanidade. Por Mm a cruz 


esse edifício ostenta é tão infame como dolo- 
e tornar-se-á, uma vez concluída a obra, tão 
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gloriosa como agente de união e fonte de beati- 
tude. Tudo está nela; tudo está na cruz, porque 
tudo está na humildade e no amor. O lava-pés é 
a prevenção de que é assim mesmo. 


Os pobres pés com que tocamos na terra bem 


necessitam de ser purificados! Mesmo quando a 
cabeça pensante, o coração amante, as mãos afa- 
digadas só perseguem designios puros, a lama dos 
caminhos macula os pés que se arrastam, e, em 
qualquer caso, o pó cobre-os. É preciso o gomil 
e o contacto do Senhor, é precisa a submissão à 
graça purificadora, para tomar parte, na compa- 
nhia de Pedro recalcitrante e convertido, no que 
Jesus dá: «Se eu te não lavar, não terás parte 
comigo». (João, x, 8). 

No momento seguinte, Jesus explica que o lava- 
-pés tem ainda outro sentido. Fala dos seus emis- 
sários e da identidade por ele estabelecida entre a 
sua pessoa e eles como entre ele e seu Pai. Jesus 
lava os pés dos Doze com o fim s preparar para 
correr mundo. A pureza e a humildade são con- 
dição do amor; o amor anima o apostolado; o 
mundo será convencido dessa ordem e penetrado 
dessa múltipla força. 

Dir-se-ia que o Emissário por excelência, de 
joelhos diante deles, admira já esses outros emis- 
sários, esses anjos da Aliança, que vai, em breve, 
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dispersar, é que, com tanta generosidade e pro-. 
veito, meterão mãos à obra: «Ah! como são belos, 
sobre os montes, os pés daquele que anuncia a boa j 
nova, que proclama a paz, que anuncia a Felici- | 
dade!» (Isaias, Lu, 7). O profeta visava sobretudo 
Cristo, mas ele, Cristo, comunica aquilo que re- 
cebeu, e ei-lo, ele próprio, em atitude de humi- 
lhação ante o dom do céu. 

Retomando o seu manto e instalando-se de 
novo à mesa, Jesus explica, agora, o acto assim 
realizado; o ensinamento concentra-se e exalta-se. 
Durante toda aquela vigília, vão multiplicar-se 
as efusões, e também as advertências, e, ainda, 
quando se oferece oportunidade, afectuosas cen- 
suras. Jesus derrama todo o seu coração. Sente 
esse coração de tal modo cheio que mesmo lá fora, 
na encosta que desce de Sião ao Cédron e sobe 
para Getsemani, não poderá aligeirar-se por pala- 
vras. Será um testamento espiritual completo; será, 
sobretudo, amor, ««uma inundação de amor», diz 
Santo Anselmo, e será, ao mesmo tempo, uma tor- 
rente de sublimidade. 

Releia-se esse discurso em São João e seja sabo- 
reada, mais uma vez, a sua plenitude. J esus conforta 
os Onze na véspera das tribulações cujo sinal de 
começar, tanto para eles como para ele próprio, 
é a saída de Judas; ádverte-os da própria fraqueza 
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e consola-os; prediz-lhes o abandono a que vão 
votá-lo e deste tira apenas a seguinte e maternal 
conclusão: «Que o vosso coração não se perturbe; 
vós credes em Deus, crede também em mim». Fala- 
"lhes das moradas que existem na casa de seu Pai, 
para que eles para lá se dirijam; vai preparar-lhes 
o lugar, e, para eles, é bom que ele se vá, para que 
o Espírito que ilumina, que guia e que consola 
desça sobre eles. Não os deixará órfãos; sabem já 
que, sob uma dupla forma misteriosa, ele virá. 
Lega-lhes a sua paz, dá-lha, mas não como o 
mundo, que só tem falsas pazes; e, para que essa 
paz esteja em todos, renova-lhes o mandamento 
do amor mútuo, do qual faz o sinal do amor que 
se terá por ele e da respectiva e precisa medida. 

«Dou-vos um mandamento novo: que vos ameis 
uns aos outros; que, como eu vos amei, assim vós 
vos ameis uns aos outros. É por isso que todos vos 
reconhecerão como meus discípulos, se tiverdes 
amor uns pelos outros». Insistência, insistência 
confrangedora, num momento em que o sinal de 
amor dado por Jesus se precisa nesta palavra: 
«Ninguém ama mais do que aquele que dá a sua 
vida pelos seus amigos». 


Mas eis que no meio destes discursos, exal- 


a emoção dos Doze, para quem o lava-pés 
toi, até agora, o acto mais impressionante da 
assembleia nocturna. a refeição que se segue vem, 
de repente, reforçar os ensinamentos e dar aos 


símbolos a sua plena significação: a Eucaristia 
surge ali. 


* 

Jesus, quando tinha dito: «Eu desejo com 

grande desejo comer convosco esta páscoa», acres- 
centara: «Eu vos digo que não mais a comerei até 
que ela se cumpra no reino de Deus». (Luce. xa, 
16). A páscoa judia, a que está celebrando neste 
momento, deve ser realizada; vai beneficiar do 
que Jesus disse, em geral, da lei: «Eu não vim 
“para a abolir mas para a cumprir». 
E em que «reino de Deus» terá lugar essa rea- 
lização? Sem dúvida fora deste mundo, lá para onde 
Jesus se dirige e para onde os seus subirão, um dia, 
“atrás dele, mas também — essa é, certamente a 
intenção das suas palavras, tal como as encontra- 
mos em São Lucas — no reino de Deus que esta- 
belece na terra e cujas leis todos os seus últimos 
discursos ditam. 


Há, pois, ali, uma dupla etapa: a páscoa judia 
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transforma-se em páscoa eucarística; a páscoa 
eucarística transformar-se-á, um dia, em páscoa 
celeste, e, para Jesus, que também comunga, esta 
última transformação está à porta. 

Aos discípulos, tanto aos da Palestina como 
aos de todos os tempos, o noyo festim aparecerá 
como um monumento comemorativo. Jesus encon-, 
tra maneira de o tornar mais empolgante e conso- 
lador que tudo quanto pode imagjinar-se, visto que 
à lembrança que renova o passado junta a eficá- 
cia da presença. Enche, antes de ele se ter pro- 
duzido, o vazio causado pela sua partida, da qual 
consola o futuro: não nos deixará órfãos; eterniza, 
entre nós, a sua passagem; a sua morada eterna 
vai ser fundada, e, num humilde festim comemo- 
rativo, toda a realidade do Dom divino será o 
tesouro das almas. 

Jesus, portanto, «tomou o pão, e, tendo dado 
graças, partiu-o e deu-lho, dizendo: Isto é o meu 
corpo, dado por vós; fazei isto em memória de 
mim. E a taça, da mesma maneira, depois da refei- 
ção, dizendo: Esta taça é a nova aliança em meu 
sangue, que será derramado por vós». (Luc., xx1, 


19-29). 


Aqui, há duas coisas que se ligam e se sobre- 


põem: há um alimento espiritual só feito à custa 
de Jesus; há um sacrifício. permanente que é pro- 
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priamente o seu e que nos proporciona os seus 
benefícios. 

Os pequenos reclamavam pão — diz o profeta, 
— e não havia alguém que o partisse», (Lamenta- 
ções, Iv, 4). Tinha havido o maná; havia perma- 
nentemente, no Templo, os pães de proposição ('); 
em Canã e na margem do Lago, o próprio Jesus 
oferecera um alimento de milagre, mas não se tra- 
tava ainda do verdadeiro pão. Este devia ser 
amassado em sangue, partido num gesto de amor 
sacrificado, distribuído na unidade de um ban- 
quete de alcance universal, sobre a colina que 
antecipava o Calvário e, como este, se erguia para 
a eternidade. 

Jesus toma o pão e dá graças; era a sua maneira 
de o abençoar; mas em dois casos — quando da 
multiplicação dos pães e aqui — a sua fórmula de 

bênção é anunciada de forma solene; repete-se 
sobre a taça, e São Paulo, falando dela, esforça-se 
por marcar a razão evidente desta bênção especial: 
é que a taça da Ceia é bem, verdadeiramente e por 
excelência, uma taça bendita; então, que a aben- 
çoem dignamente e com pompa! «O cálice de bên- 


(1) “Também podem chamar-se «pães das ofertas» e eram os doze 
pães que, em nome das doze tribus de Israel, todos os anos, em obe- 
diência à lei de Moisés, eram depositados no «Santo»; só os padres 
podiam tocar-lhes. (N. da T.). 
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ção que nós benzemos», diz o Apóstolo (I Cor., 
x, TOR. 

O gesto de Jesus, ao distribuir alimento aos 
seus, devia ter algo de particular, visto que só por 
isso eles o reconhecem. Aqueles que viram uma 
terna mãe partir pão para os seus filhinhos, não se 
admirarão dele; bastar-lhes-á fantasiar quanto uma 
majestade divina pode engrandecer a ternura. 

Moralmente é também muito mais pela fra- 
gmentação do pão que Jesus se reconhece. Só ele 
dá o pão nutritivo e reconfortante, o pão da doçura 
e da esperança, que leva à vida eterna. Desde o 
Cenáculo, a mão de Jesus estende-se para todos 
nós, com o intuito de, assim, se fazer reconhecer; 
o seu pão multiplica-se segundo o nosso número, 
as nossas necessidades e os nossos desejos; a sua 
taça é única a fim de marcar a nossa unidade, mas 
dá a volta ao mundo e acompanha os tempos, como 
deu volta à mesa, em Sião. O que alimentou a 
humanidade preparou verdadeiramente, nesse dia, 
o alimento das idades; no sey reino, a inanição só 
poderá ser voluntária; eternamente, como em 
Emaús, como na margem do Lago em que o Res- 
suscitado desliza na alvura matinal, no próprio céu. 
reconhecer-se-á Jesus pela fragmentação do pão. 


- “ , dio 

O pão da páscoa judia devia ser partido em 
pedacinhos, para exprimir o sacrifício. Jesus parece 
contentar-se com dividilo em partes, mas o sim- 
ples facto de o partir é também, no seu pensa- 
mento, um símbolo de sacrifício — desta vez, o seu 
— porque assinala que q pão, assim partido, signi- 
fica e é o seu corpo dado, ou entregado, e que essa 
dádiva tem, no facto, um valor mortal. 

O vinho que escorre tal como o sangue, o vinho 
que é sangue, apresenta-se da mesma maneira. 
Jesus bebe-o em sinal de perfeita união; saboreia 
o seu sacrifício. Vejo-o na cruz, derramando, com 
alegria, o conteúdo das suas veias: não deve ele 
encher, como se vê nas telas antigas, o cálice que 
a Igreja lhe apresenta, ou a fonte de vida que des- 
sendentará os homens? 

No ritual grego, o celebrante perfura as espé- 
cies santas com uma lanceta murmurando a frase 
do Evangelho: «lIm dos soldados furou o seu 
lado com a lança...» Jesus, quando, ainda vivo, 
via passar e repassar, pela sua frente, a lança de 
Longuinhos, não pensaria nessa taça gloriosa onde 
quereria, derramar, em sinal de amor total, as suas 
últimas gotas de sangue? | 

No Calvário, Jesus ama até para além da 
morte. Crucificado, leva até ao fim o sacrifício visi- 
vel e cruento; no sacramento, oculta-o e ele pró- 
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prio aí se esconde; mas nos dois casos, faz dele 
vida. Da morte tira vida. É porque haverá morte 
que de antemão se institui uma comemoração; mas 
é porque terá havido morte que essa comemoração 
será a mais poderosa e a Mais doce das realidades 
vivificantes. | 
«Fazei isto em memória de mim» — disse ele: 
eis, portanto, os apóstolos padres, e eis os seus 
fiéis, assistentes perpétuos do sacrifício no altar. 
Elevar-se-á a hóstia como a Cristo, crucificado; 
será partida como sob o golpe dos suplícios; con- 
fiar-se-á ao fiel purificado como ao sepulcro novo. 
Jesus crucificado, como vós deveis olhar com 
grande doçura a casa dos mistérios! Como brilha 
o pequeno edifício de Sião, quando a sombra se 
estende sobre o Moriah e a sua antiga glória! Lá 
do alto corre um rio de vida; amanhã, correrá um 
rio de luz; tempo virá em que o Cenáculo, o templo 
e a cruz não serão mais que uma só coisa, em que 
a casa de vosso Pai será a vossa casa, a do vosso 
sacrifício criador e da vossa glória útil, a sala alta 
para a vossa mesa e para o vosso Espírito. 
Então, o Cenáculo do monte Sião já não terá 
necessidade de preservar os seus vestígios; o Cená- 
culo estará em toda a parte; nós próprios, vossos 
filhos, seremos um cenáculo onde será renovada, 
espiritualmente, a fragmentação do pão, onde o 


88 


RR o o: 


- ke 


u | 
necessário corte do pão será aceite, onde o alimento 
será assimilado, onde o vosso Espirito se manifes- 
tará — pelo menos, nós assim o queremos — na 
glória das obras. 

Pronunciai agora, quando quiserdes, o Con- 
summatum est: tudo está preparado para a con- 
sumação da justiça e para a do amor. 


IH 


O passado e o futuro distinguem-se, para 
Jesus, tanto quanto se distinguem em si próprios. 
Vê-os diferentes e distantes, mas a uma distância 
dalgum modo espacial, que nada prejudica a pre- 
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, sença de ambos debaixo de um mesmo olhar. 

; Assim como Deus vê todo o cortejo dos tempos 

; do alto da eternidade, assim também um cume 

imutável, o seu Cristo, seu eterno associado, vê ; 
como Deus e sabe como homem, o que o futuro 

y da sua obra oculta. Por isso, quando, do patíbulo, 


olha a Santa Sião, avista ali, dentro da mesma 
perspectiva, a refeição sagrada que teve lugar na 
véspera, e as graças reservadas para amanhã. 
Jesus estava morto, segundo o espirito, antes 
da cruz; está ressuscitado, segundo o espírito, 
antes do túmulo. Passeia os olhos pelo lugar das 
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aparições póstumas e do Pentecostes, como os 

y passeou, sem dúvida, muitas vezes, pelo Calvário, 
ao errar em volta de Jerusalém. Que frémito devia 
sacudir o Filho do Homem quando, transpondo, o 
em plena vida, aquela porta de Efraim, pisava o l 
Gólgota e as suas flores sangrentas! Não podia 
determinar, na rocha, o lugar da cruz, marcado 
desde o início dos tempos? Quando olha o Cená- 
culo, a antecipação é bem maior e o seu coração 
transborda de esperança ao presagiar os altos 
feitos do Espírito. 

A dor atormenta-o agora e parece aniquilá-lo, 
mas a lembrança consola-o e a expectativa exal- 
ta-o; encontra-se prisioneiro entre as efusões da 
Ceia e as efusões mais amplas, aparentemente, — 
as efusões públicas que vão oferecer o mundo à 

K sua obra. O seu olhar demora-se e ele profetiza; 
reúne dois longos tempos de que a cruz é o centro 
e cuja harmonia é, para nós, um eterno objecto de 
contemplação. 


Logo após a morte do seu Mestre, os disci- 
pulos, apavorados, vão recobrar-se do tremendo 
assombro; reunir-se-ão para falar dele e entregar- 
-se à oração. Os discípulos de Emaús, ao entrar 
em Jerusalém, encontram juntos «os Onze e os 
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estavam com eles» (Luc, xx1v, 33). As mu- 
heres que visitaram o sepulcro vazio vão, igual- 
“mente, em embaixada, junto de um grupo formado 
— pelos Onze e por todos os outros, isto é, pelos ínti- 
mos que se juntaram aos apóstolos e, com rg 
rodeiam Maria, é 
O lugar onde permanecem não é misterioso; 
será nomeado quando, voltando do monte das 
Oliveiras, depois da ascensão, os Onze tornarem 
a entrar na cidade. «Eles subiram, dizem os Actos, 
— à sala alta onde permaneciam habitualmente». 
É (Actos, 1, 13). Estão, portanto, no Cenáculo, «com 
- algumas mulheres, e Maria, mãe de Jesus, e seus 
— irmãos», isto é, seus primos. (Ibid.)'(*) 
Essa casa que recebeu os adeuses do grupo 
. 
sagrado na tarde de Quinta-Feira Santa, que 
- recolhe os seus restos quando o túmulo parece 
b; terminar tudo, será também a testemunha da apa- 
rição e um lugar de consolidação da tão vacilante 
— fé dos discípulos. 
4 Jesus crucificado perdoa de tal modo à fragi- 
' lidade daqueles homens que até se preocupa com 
os meios de a vencer; mostrar-se-á vivo àqueles 
que não crêem nas sobrevivências, glorioso àque- 


(1) Jesus não tinha irmãos, mas, entre os hebreus, a qualquer 
parente, mesmo afastado, se dava esse nome. (N. da T.). 
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les que o julgam abatido, sempre amorável para 
aqueles que teriam motivo de temer, quando ele 
regressasse da morte, um olhar que deve reflectir 
visões eternas. 

Censurar-lhes-á, todavia, a sua infidelidade e 
a dureza do seu coração. (Marc., xvi, 14), porque 
não é agora, na véspera da missão deles, que con- 
viria encobrir-lhes as suas fraquezas; mas, pri- 
meiramente, vendo que estão perturbados, dirigir- 
-lhes-á a saudação vulgar: «Sou eu; não temais; 
a paz seja convosco». (Luc., xxtv, 36), e, como a 
emoção dos discípulos não se dissipa logo, por- 
que as suas dúvidas não se dão por vencidas 
ante uma aparição sobrevinda tão inopinada- 
mente, com as portas fechadas, e que poderia 
ser um fantasma, dirige-lhes esta tão condescen- 
dente fala: «Que vos perturba e porque se elevam, 
no vosso coração, pensamentos incertos? Vede as 
minhas mãos e os meus pés. Sim, sou eu mesmo. 
Tocai-me e compreendei que um espírito não tem 
carne nem ossos, como vedes que eu tenho». (Luc. 
Ibid.). 

Hesitaram ainda, mas agora com um jubiloso 
espanto que só não ousa ceder por temer uma de- 
cepção. Então, ele pedir-lhes-á de comer; ofere- 
cer-lhe-ão peixe seco e mel; serve-se e deixa-lhes 
a sua parte, como se o festim eterno que tinha 
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anunciado e devia, para ele, suceder imediatamente 
à Ceia, já se iniciasse e os tomasse por hóspedes. 

Para cúmulo, Jesus permitirá que um dos seus 
esteja ausente, quando deste encontro; recorrerá 
à astúcia para lhes revigorar a fé. Tomé, o Ineré- 
dulo, homem ardente mas com ideias um pouco pes- 
soais, escutará com cepticismo a narrativa de seus 
irmãos: «Se eu não vir nas suas mãos o sinal dos 
cravos e se não meter um dedo no lugar dos cravos, 
e se não meter a mão no seu lado, não acreditarei». 

É o homem difícil, que não quer aceitar os 
meios normais de informação, que renega a soli- 
dariedade, válida em matéria de conhecimento 
como em tudo o mais, a quem são precisas evidên- 
cias próprias e como que uma quebra especial das 
leis da eternidade. Jesus censura-o, mas condes- 
cende, e, por fim, como o seu amor por ele se 
provou, o do discípulo irrompe: «Meu Senhor e 
meu Deus!» (João, xx, 24-29). 

A partir desse momento e já em virtude da 
Ceia, o Cenáculo é compelido a mudar de carác- 
ter; da sua primitiva qualidade de aposento para 
hóspedes, de divan servindo para recepções e para 
as refeições, passa à de lugar de oração e de es- 
pectativa religiosa, de capela provisória, aguar- 
dando que a «Mãe de todas as igrejas» surja e 
consagre um culto solene ao vencedor da Morte. 
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Maria, as santas mulheres, os Onze, os disci- 
pulos ocorrem ali para se entregarem ao culto da 
recordação e da mística presença. Aquele lugar é 
um lugar sagrado. E o olhar de Jesus crucificado 
não o consagrará mais uma vez, designando para 
sempre, como um santuário, aquela câmara ben- 
dita, que se tornara a casa do novo Pão e a sede 
do Espírito? 


Jesus tinha dito: «A menos que eu não me vá, 
o Paracleto não virá». (João, xvi, 7). A cruz me- 
rece-nos esse hóspede, mas, uma vez saldada a 
dívida e obtida a preparação das almas, eis que 
ele chega, o Paracleto, em missão solene e dora- 
vante perpétua. 

Sinais deslumbrantes o acompanham: um vento 
violento que faz estremecer todas as moradias, um 
fogo que se divide em línguas abrasantes para cair 
sobre cada qual, um influxo que se traduz por 
pregações em idiomas diversos, símbolos transpa- 
rentes em que se descobre a missão dos Discípulos 
e o papel da Igreja. Mas se tão ruidosa manifes- 
tação exterior oferece, o Paracleto age sobretudo 
interiormente, deixando-se primeiro reconhecer 
pelos impulsos dos nossos corações. 
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O Espírito divino é um Espírito de santifica- 
ção; é ele que cria a «Santas Igreja, Não que dela | 
afaste todas as taras e torne impecáveis Os seus a 
aderentes, ou mesmo os seus chefes, mas [nz dela 
brotar uma fonte. Como, nas enseadas seguras, o 

rio corre ao centro e dorme junto das margens, 

assim é a vaga de santidade na Igreja, e cada 
qual pode escolher, com Deus, o voo que prefere, 
porque o essencial é alcançar essas águas. 

Vinde, humanos, pecadores em Adão, por vós 
próprios em perigo de vício, sempre culpados em 
maior ou menor grau, fracos a ponto de inspirar 
piedade, — vinde, que ali está a regeneração, e, 
com ela, a força, a salvaguarda! 


O Espírito divino é um espírito de organização. 
Para criar a Santa Igreja, deve primeiro criar a 
Igreja, fazer-se a alma desse corpo, provocar-lhe 
as funções, nele estabelecer uma subordinação de | 
partes, nele fazer correr um influxo unitário que 
será o governo ou, segundo a palavra profunda da | 
teologia, a Ordem. A eleição de Matias no Ce- | 
náculo servirá imediatamente de sinal para esse 
papel do Paracleto. A hierarquia não é mais que 
a manifestação desse facto. Deus fará dela uma 
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graça social, um dom colectivo de que provirão 
uma enorme quantidade doutros. plo 

E o Espírito divino é também uma Testemu- 
nha. «Ele virá dar testemunho de mim», tinha dito 
o Mestre. Como esse Espírito de Jesus oferece um 
poderoso testemunho! Oferecê-lo-à pela palavra, 
pelo martírio, pelo génio e pela virtude; oferecê- 
-lo-á pela vida dos individuos e pela dos povos; 
acrescentar-lhe-á os prodígios, que, em todos os 
tempos, semeiam as estradas que ele segue. Ofe- 
recê-lo-á — digo-o eu — pela própria contextura 
do que dá, pela harmonia interior que nos mani- 
festa. Não conheço testemunho mais empolgante 
do que esse. 

A vida presta testemunho à vida, o ser ao ser. 
O que se mantém em si mesmo sem lacuna traz 
um sinal de Deus. Ora o Espírito de Cristo é assim 
uma vida cheia, uma harmonia sem defeito e sem 
falha, uma lógica que jamais cede e cuja simpli- 
cidade revela a Arte criadora. 

Divina simplicidade do Evangelho e do cate- 
cismo, da alma de Cristo e da dos santos! Nessa 
inefável ingenuidade está contida a sobre-humana 
sabedoria, e o estilo nu, transparente, em que lhe 
apraz moldar-se, como água pura quando se cris- 
taliza, desvenda-lhe ainda melhor toda a profun- 


didade. 
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Daqui ressalta, para quem possa compreender, 
uma atracção irresistível. O mistério oprime-nos, 
mas a convergência, a coerência dos mistérios é 
uma claridade que tudo ilumina. Sentimos que ali 
está o Verdadeiro, porque ali está o Lino, seu 
idêntico, e dali brota a Certeza, que nos transforma 
o mistério em felicidade. ; 

As aparências da vida não são aproximadas 
umas das outras e conciliadas umas com as outras 
por nenhuma doutrina humana. A Túnica sem cos- 
tura só uma vez se viu. Ela está ali. O Espírito 
expõe-na para nós a admirarmos, no seu tecido 
de raios donde imana uma única luz. 

A palavra do Espírito é nítida como a voz do 
Oceano na escuridão. Reconhece-se o monstro pela 
voz surda e ameaçadora das águas, cujas vagas 
disseminadas produzem um só amplo arquejar. 
O Espírito é a única explicação, como será a 
única força, como será a única alegria duradoura, 
sendo a feliz e radiosa paz. 


Para além disto e por causa disto, o Espírito 
divino será um espírito de conquista; soprará até 
aos confins do mundo e abalará'o universo como 
a casa assente sobre a colina. É por ele que o ho- 
mem erguido acima da terra, tudo atrairá para si. 
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Será como um fogo que consome, como um fogo 
que ilumina a distância, como um fogo que con- 
quista e invade, abrasando florestas e montanhas. 
«Eu vim trazer o fogo à terra, dizia Jesus, e que 
desejo eu senão que ela se acenda?» (Luc., x11, 49). 
Para realizar tal voto do seu zelo, Jesus só tem 
de lançar este archote. 

A sua obra não será como a dos génios huma- 
nos cuja posteridade é sempre acanhada. Que 
filho do homem teria ousado dizer: «Ide e ensinai 
todas as nações?» E a qual deles o mais próximo 
futuro não teria imposto um desmentido irónico? 

- Os maiores nomes da história só viveram pela 
recordação; a descendência viva dos heróis sem- 
pre foi restrita, passageira, e, ordináriamente, in- 
fiel; eles não tinham, como Jesus teve, o poder de 
comunicar a essa descendência um Espírito vivo. 

Aristóteles, Alexandre, Miguel Angelo, São 
Luís, vêem a sua obra extraviada em mãos de 
sucessores e de imitadores medíocres, de pretensos 
discípulos encarniçados em a si próprios se ador- 
narem com uma auréola e uma riqueza feitas de 
uma glória ou de uma herança recebidas. Mas 
Jesus salva a sua obra e fá-la viver, porque per- 
manece nela. Conhece o meio de manter muito 
ardente a inspiração da sua partida, de a conser- 
var perpêtuamente jovem, de fazer dela o rio de 
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Aguas sempre vivas de que falava à Samaritana; 
Esse meio é o Espírito. 

Graças ao Espirito, a Igreja universal, por 
muito diversa que seja nas suas tendências locais 
e superficiais, é sempre a Igreja; realiza esse Ideal 
da «permanência do tipo» que nas espécies vivas 
pode sempre sossobrar. A sua ideia directriz essen- 
cial é imutável, e é-o em todas as linhas onde a 
Igreja avança, como um exército com todas as 
armas e um só ímpeto. O seu dogma, a sua moral, 
a sua disciplina, a sua liturgia sacramental, a sua 
constituição hierárquica são essencialmente no sé- 
culo xx o que foram no tempo de São Paulo, o 
que são no Cenáculo. 

Houve capitulações individuais, e numerosas; 
houve mesmo doenças colectivas: mas era a Igreja 
viva que estava doente, ou então um membro dela 
ou uma função, sem que a Igreja estivesse redu- 
zida, por isso, à condição de cadáver. Essa doença, 
como a de Lázaro, não levava para a morte. 
A Igreja não morre; o Espírito palpita nela e as 
suas épocas de abatimento são precisamente as 
que convidam esse Espírito a violentas e maravi- 
lhosas reacções. 

Todas as épocas de inquietação são épocas de 
santidade e de heroísmo. Nos séculos socialmente 
deserdados, poderosas personalidades parecem 
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“qestinadas a concentrar e a manter em reserva a 
actividade espiritual comum; essas personalidades 
são o fermento do futuro. Tal é o trabalho do 
Espírito, chama íntima, chama de vida semelhante 
aquela que mantém os nossos corpos, anima os 
nossos lares e as nossas cidades, seus tributários. 


Finalmente, uma vez que conquista e organiza, 
ocioso seria dizer do Espírito divino que ele con- 
grega. Deve, porém, notar-se O carácter universal 
dessa congregação. O Espirito de Jesus é um Es- 
pírito da raça; é, além disso, um Espírito que trans- 
cende todas as diferenças criadas ou criáveis, Es- 
pírito dos espíritos, e, mais longe, Espírito dos 
seres. Tudo depende dele, e, quando se agita, 
deve esperar-se um abalo universal. 

Até então, o mundo era caótico, ou, se estava, 
em parte, organizado, como a Sinagoga, era por 
virtude de uma antecipação, de um empréstimo; O 
Cenáculo irradiava retroactivamente. Mas, para a 
frente, a irradiação unificante revela mais poder; 
o Espírito polariza o mundo; polariza as idades; 
põe num, todos os filhos de Deus dispersos (João, 
x1, 52); os que julgam escapar-lhe, realizam, dou- 
tra maneira, os seus desígnios e servem-no nos 
seus eleitos. 
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O mundo estava inanimado, estava um cadá- 


ver, um Lázaro com as suas ligaduras, e cheirava 
a corrupção, isto é, a disseminação dos elementos 
e das forças. O espírito de Cristo renata a cadeia 


da vida. O universo vivo mantém-se de pé dora- 
vante; a obra criadora surge, de um jacto, no tempo 
e na imensidade do ser. 

A linguagem cristã manifesta essa unidade, 
mostrando idêntica em todos os tempos e por toda 
a parte, a doutrina que codifica a vida e a contém, 
por assim dizer, integralmente. À linguagem cristã 
com tantos cambiantes aqui e ali, hoje ou ontem, 
jamais será senão uma única voz através das ida- 
des, das civilizações e dos grupos. Haverá muitas 
testemunhas, não haverá mais que um testemunho. 
O dom das linguas concedido à doutrina como aos 
seus primeiros pregadores não será mais que o dom 
de fazer ressoar em diversos idiomas espirituais 
uma palavra idêntica, desabrochar no prisma 
humano a luz branca do céu... E o próprio céu, 
no seu silêncio de multidão e no seu mistério, terá 
uma outra linguagem? 

É graças ao Espírito que a mensagem de Jesus 
exprime um outro mundo, e que esse outro mundo 
e o mundo da peregrinação não são mais que um 
só. O Reino de Deus está em toda a parte; o Es- 
pírito é a sua luz. E o que digo da unidade lumi- 
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nosa repetir-se-ia quanto à unidade de orientação, 
à unidade de acção, à unidade do resultado, que 
é — invisivelmente aqui e claramente lá no alto — 
a vida eterna. 

O Espírito divino é um espírito de eternidade; 
a água viva que Jesus dá, deve tornar a subir ao 
seu nível; partindo do céu, daí volta sempre a 
jorrar espontâneamente e aí permanece. Lá é que 
está a sua superfície de equilíbrio, e se Cristo 
ressuscitado já não torna a morrer, se lá onde 
ele está, quer e faz que nós também estejamos, a 
razão é esta: o seu Espírito sopra entre o Pai e o 
Verbo a que a sua carne está junta, a que a sua 
alma se une, no qual nós também, por meio dele, 
constituiímos apenas um só todo espiritual que a 
vida divina trespassa. 


Espirito de Cristo, como sois poderoso, e como 
a pequena morada que visitastes abre vastos hori- 
zontes no côncavo das suas arcadas! À cruz, agora, 
sangra, e o Salvador geme; mas o Salvador ge- 
mente é apenas como o operário que, no decurso 
da tarefa, pena a sua fadiga. Acabada a tarefa, 
ver-se-à que os meios e o fim se mantém ao mesmo 
nível e que a eterna Testemunha não mentia. 


Capítulo V 


O MONTE DAS OLIVEIRAS 


O MONTE DAS ÚÔLIVEIRAS 


assume, na visão de Cristo, uma importância em 
harmonia com a que teve na Paixão e no aposto- 
lado em terra judaica. É o frontão da moldura 
natural que rodeia a cruz; será a terra da partida 
gloriosa, após ter sido o teatro do grande combate. 

Getsemani está ao pé dessa colina, em nível 
inferior ao Calvário. Jesus não o vê; o pórtico de 
Salomão encobre-lho, como um parapeito monta- 
nhoso dissimula um precipício. 


O monte das Oliveiras é também chamado no 
Evangelho e em José, monte do Oliveiral ou sim- 
plesmente o Oliveiral. Nossos avós diziam, em 
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velho francês, monte Olivet, do latim olivetum. 
Este cume limita, a leste, como se sabe, o hori- 
zonte de Jerusalém; avista-se de todos os pontos 
da cidade; quando se habita a cidade santa, uma 
atracçãof invencível para ele chama o olhar, por- 


que, sem falar da eminência e da Importância do 
lugar, em parte alguma se patentela com mais en- 
canto e simbólica beleza, a sinfonia de luz. 


Desde as quatro horas da manhã, no Outono, 
a alvorada ali estende seu véu azul, verde, cor- 
-de-rosa, dourado, indefinível; essa eminência sur- 
ge, viva, embora serena como uma bela morte, e, 
superior aos seus planos levemente sobrepostos, 
uma jóia transparece, cuja palpitação é ardente 
como uma lança de arcanjo e tem incomparável 
doçura. É a estrela de alva, à qual o próprio Jesus 
se comparou. 

No Apocalipse, diz-se: «Quanto a Mim, sou a 
vergôntea e a raça de David, a Estrela brilhante da 
manhã». (Apoc. xxi1, 16). E noutro passo: «Aquele 
que vencer e guardar até ao fim as minhas obras, 
eu darei a Estrela da manhã». (Apoc. 11, 28). 
Apreende-se o conteúdo da promessa! Jesus viu 
hoje mesmo, 14 de Nissan, esse puro símbolo pre- 
ceder o sol; viu-o desvanecer-se graciosamente, 
como, daqui a pouco, ele, confiantemente, irá 
apagar-se em seu Pai... E que evocação, para o 
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cristão da Palestina, é esse nascer de um astro 
associado à mortal apoteose do seu Cristo! 

À tarde, o monte das Oliveiras só tem os re- 
flexos do poente, mas pertence-lhe, assim, a mais 
bela dádiva; esse poente parece ainda uma aurora 
e desta apresenta a suavidade e a paz. Sobre 
móveis tons violeta trespassados de verde e de 
ouro, a crista do monte apresenta uma nobre livi- 
dez; cinzentos espessos dela se dependuram, e vão 
unir-se, no fundo do vale, à sombra ainda trans- 
parente. À noite aproxima-se insensivelmente, sem- 
pre luminosa, e, nas épocas de lua cheia, quem 
poderá descrever a majestade virginal do astro a 
pousar, sobre a luminosa mancha cor de malva, o 
seu disco argênteo? 

O monte das Oliveiras é, para Jerusalém, ver- 
dadeiramente a região luminosa por excelência. 
Amam-no por ter brilhado para Jesus e por ter 
aureolado os seus dias. Saindo do Templo pela 
porta Dourada, à beirinha da noite, ele tinha-o na 
sua frente; ao regressar de Betânia, de manhã, 
via-lhe a fina silhueta rósea, antes de o ter por 
miradouro em frente dos zimbórios cintilantes. 

Esse caminho que liga Jerusalém à Betânia 
conduz a Jericó; corta, pouco mais ou menos, a 
montanha em duas partes iguais. Para o Jordão, 
toma-se, de preferência, um outro caminho, mais 
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ao sul e menos escabroso, e há ainda um terceiro, 
que desce para o norte. O do meio é o que mais 
nos prende. Quantas vezes, durante a sua vida de 
pregador, Jesus o pisou! Antes dele, o seu ante- 
passado David subira-lhe a encosta quando fugia 
de Absalão e suportava, sem permitir que alguém 
por isso o censurasse ou disso llrasse vingança, 
os insultos de Semei, que lhe atirava pedras e pó. 
Vem de longe o exemplo do perdão da cruz. 

Esse caminho Mreme é o último que Jesus 
trilhou na terra. É a estrada do bom Samaritano, 
cujo símbolo nele encarnava. Nas suas encostas, 
à beira do trilho, nossos irmãos, os dois cegos, 
foram curados, e, na sua extremidade, mesmo em 
Jericó, nosso outro irmão, Zaqueu, o publicano, 
alegremente desceu do seu sicómoro para introdu- 
zir na sua pecadora morada o perdão e a paz. 

Na base oriental do monte, os três caminhos 
alcançam uma região de aspecto severo: é o deserto 
de Judá, semeado de tendas negras, tragicamente 
cavado em vales e acutilado, em todos os sentidos, 
formando como que ondas erguidas e imobilizadas. 
Ali, a solidão é solene e rude como a palavra dos 
profetas, como o verbo de Amos, o pastor, que 
passeou seus anátemas em Thecoa, distrito dessa 
desolação. 

De lá sopra o vento ardente que calcina a 
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Judeia, como o vento do mal esteriliza a alma. 


O judeu antigo considerava-n à região do pecado; 
essa paisagem do mar Morto evocava os cataclis- 
mos vingadores e, por isso, ali é que se caçava, 


todos os anos, o bode expiatório, o animal sobre- 
carregado com os pecados de Israel. Depois de 
se proferir diante do altar a fórmula de execração, 
empurrava-se o maldito para o vale do Cédron e, 
lá longe, era precipitado no vazio dos abismos; 
sob a luz magnífica, como sob o olhar de Deus, 
era sacrificado pelo povo. 

Jesus, olhando, do alto da cruz, as ondulações 
que, precedendo Moab, abrem, para ele, a árida 
extensão, não pode deixar de pensar que o ani- 
mal maldito é agora ele, a quem hoje expulsaram 
da sua cidade e se vê excluído do mundo, perse- 
guido em direcção à morte, transformado no ser 
diminuído que silenciosamente toma lugar no lado 
dos bodes expiatórios! 

Nesses espaços sem vegetação e sem água, 
nessa terra só vestida do seu silêncio, da sua luz 
ardente e do abraço do vento, João, o Baptista, 
viveu e desempenhou o papel de anunciador. Abriu 
no deserto o caminho futuro dos povos; obedeceu ao 
velho profeta: «Preparai no deserto o caminho do 
Senhor, aplanai na solidão as veredas do nosso 
Deus». (Isaías, xL, 3). 
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| Vestido de pêlo de camelo em tecido de tenda 
beduína, comendo gafanhotos assados e mel sil- 
; vestre, João percorria a reglÃo, estranhamente 
exaltado, animado por amplo espírito. Nele, o 
Novo Testamento procurava-se no Antigo e este 
| tentava a sua metamorkose; af passado estava 
| pleno de espectativa e, através do seu último e 
grande ser, era sacudido por enormes arripios. 

Voz do deserto que clama e chama as águas 
refrigerantes, — voz da distância aspirando por 
Aquele que deve vir, — voz da justiça estrita e 
da virtude legal, que convida à dilatação da alma 
e ao desafogo da penitência para a chegada do 
amor... João Baptista foi tudo isto e a sua palavra 
encheu a Judeia como a de Jesus devia encher o 
| mundo. 

Não esqueçamos que Jesus quis associar-se a 
esse período de preparação e, dalgum modo, pre- 
ceder-se a si próprio; no deserto, constituiu-se seu 
| próprio precursor. Durante quarenta dias, no iní- 
cio da sua missão, ali esteve, entregando-se a uma 
penitência e a uma meditação extenuantes, orde- 
nando, em si, os conselhos de Deus, fazendo dis- 
posições sobre o futuro, aceitando e adaptando a 
sua obra, chamando a si a dedicação dos que 
deviam secundá-lo e tendo só a natureza por tes- 
temunha dessa inauguração do seu Reino. 
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Vivia não longe do Jordão, na zona hoje cha- 
mada da Quarentena, entre os chacais e as peque- 
nas panteras que, mesmo nos nossos dias, lá não 
faltam. Pela primeira vez, parece, desde que era 
adulto, vivia na vizinhança dos seres invisíveis, 
legiões de seu Pai que por toda a parte o segui- 
rão, e podia arrostar com a solidão, trazendo em 
si O seu universo. 


Para cá do deserto, e agora no interior das 
muralhas, o olhar agonizante pode adivinhar um 
ponto de grande importância simbólica, a que Jesus 
deu a sua consagração. Refiro-me à piscina de 
Siloé, onde o cego de nascença teve de ir acabar 
a sua cura milagrosa. O cego de nascença, quer 
dizer o homem, sofrendo de cegueira inata, e Siloé, 
quer dizer o Messias, o «Enviado», que começa a 


“sua missão purificadora ali, pela água, aguardando 


o sangue... 

No mesmo ângulo de visão, mas muito ao longe, 
apercebemos Maqueronte, onde caiu o Precursor, 
e o Nebo, que sepultou Moisés e a sua esperança. 


Se subirmos pelo monte das Oliveiras, devemos 
nomear ainda Betfagé, que ocupa as primeiras 
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vertentes orientais. Jesus não o vê, mas ainda 
ontem ali mandava soltar o jumentinho e orga- 
nizava o momentâneo triunfo, o triunfo embe- 
bido nas lágrimas que derrama sobre a cidade, 
o triunfo a que só pode chamar-se decisivo porque 
causará a sua morte, Esse triunfo estava relacio- 
nado com o que acabava de alcançar no túmulo de 
Lázaro, e foi precisamente ao libertar Lázaro da 
sua mortalha que abriu o seu próprio túmulo. 


Sabendo ter Cristo ressuscitado esse homem 
E que todos bem viram o sepulcro a abrir-se, 
Dizem: É tempo agora de o fazer morrer ('). 


Continua a mostrar-se o Lazarion, muito pró- 
ximo de Betânia, agora já descido da sua colina 
(El-Azarieh). Sofreu remodelações, mas ainda é 
muito impressionante e facilmente evocativo do 
milagre. Aí se abre a cova donde emergiu, desvai- 
rado, o homem que saía da noite eterna; a ranhura 
da pedra da sua sepultura subsiste; o lugar onde 
Jesus se encontrava poucas dúvidas deixa; o das 
duas irmãs quase nem se deixa procurar, porque 
logo se impõe. Vê-se a cena tal como a viu Rem- 


(1) Vitor Hugo: La Légende des Siêcles. La Premiêre Rencontre 
de Christ avec le Tombeau. 
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brandt na sua grandiosa «4gua-forte», tela um 
pouco teatral talvez no que respeita à personagem 
de Jesus, mas empolgante e cheia de mistério. 


Fixando de novo, com Jesus, a colina das Oli- 
veiras, devemos concentrar a nossa atenção em 
três pontos: em baixo, Getsemani; nas encostas, 
não longe do cume, mesmo defronte de Jerusalém, 
um lugar onde Jesus se detinha quando se dirigia 
à Betânia com os seus e onde ainda ecoam subli- 
mes pregações; no ponto mais alto, o lugar da as- 
censão. 

Getsemani significa aproximadamente lagar de 
azeite. Era um espaço aberto no grande olival que 
toda a montanha formava; como acontecia nas 
vinhas judias, tinham ali instalado um lagar para 
a exploração da colheita. Havia ali um bom abrigo; 
sob as árvores de folhagem prateada, podia en- 
contrar-se solidão, repouso, se era necessário, e 
nada impedia que, durante a estação mais quente, 
ali se passasse a noite sob a bênção dos astros. 

O lugar era talvez um tanto triste; situado «nas 
raízes do monte», como diz São Jerónimo, pouco 
se erguia acima de vale de Cédron: era domi- 
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nado pelas altas muralhas do Moriah e o pináculo 
do Templo; a Torre Antónia ameaçava-o de longe, 
e, à sua esquerda, estendia-se o vale de Josafat 
com os seus túmulos. 

Jesus para ali se dirigia quando sentia neces- 
sidade de um retiro seguro; aquelas melancólicas 
cercanias acalmavam-no; rezava, longe das agita- 
ções, apenas rodeado por alguns íntimos que podia, 
à vontade, manter a distância, e confiando à na- 
tureza, à solidão, à sombra, ao mesmo tempo que 
a seu Pai, a fraqueza da sua humanidade. 


Se decidia passar ali a noite, como acontecia 
por ter saído tarde da cidade ou haver prolongado 
as orações, fazia de Getsemani um dormitório sa- 
grado. O seu grupo participava daquele mistério: 
Jesus a cair na leve inconsciência do sono, guar- 
dando o infinito no coração. Vê-se o Deus con- 
descendente apoiado à base de um tronco de 
árvore, a cabeça sobre o braço, com os seus em 
volta — pobres homens por completo aniquilados, 
enquanto nele prossegue a vigília celeste — e, sem 
dúvida, todo encolhido, muito junto do seu Mestre, 
João, o mais afectuoso, que pousa 0 rosto no divino 
manto. 

Mas chegará o dia em que Jesus estará só e 
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já não poderá apoiar à alma dos Doze o seu cora- 
ção fatigado. 


Mais alto — disse eu há pouco — não longe 
do cume, ficava outro sítio familiar, Simples pa- 
ragem em tempo vulgar, era possível, no entanto, 
aí alguém demorar-se e abrigar-se, porque havia 
uma gruta. É a essa gruta que a primitiva tradição 
precisamente prende a recordação do Ensino. 

Sabe-se que Jesus ali estacionou, numa tarde 
em que subia para Betânia, e que, voltado de rosto 
para o Templo, predissera a ruína deste; aprovei- 
tara o ensejo dessa primeira desgraça para des- 
crever o fim dos tempos e terminara por longas 
exortações morais. 

Quanto ao lugar da Ascensão, a Escritura não 
o determina rigorosamente. São Lucas situa-o nos 
arredores de Betânia; os Actos, «no monte que é 
chamado do Oliveiral, perto de Jerusalém, à dis- 
tância de um caminho de sabbat» ('). (Lucas, xxIv, 
50-53; Actos I, 1v, 12). À crista do monte, num 
plano um pouco recuado, corresponde, de um 


(1) Chamava-se caminho de sabbat, a distância que era possível 
percorrer, fora das cidades, sem violar o sabbat. Essa distância era 
de dois mil côvados, cerca de um quilómetro. 
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modo geral, a tais indicações, e aí devemos pro- 
curar os vestígios divinos. 


Jesus, como já se disse, tudo contempla com 
espírito profético e com espírito de rememoração; 
vive o tempo eterno; impregna-se do que é, foi e 
será, tal como de uma mesma presença, e assim 
como sobre o Cenáculo projecta a visão da Ceia, 
que é ontem, e a do Pentecostes, que é amanhã, 
também, no monte das Oliveiras, tem O poder de 
inclinar-se, conforme os tempos, sobre um duplo 
abismo, um abismo de dor e um abismo de céu. 


, 


Quando Jesus acabou, no monte Sião, de cele- 
brar a sua partida, tendo já comentado longamente 
os seus actos, mas desejoso de prosseguir o seu 
caminho, diz: «Levantai-vos; saiamos daqui». (João, 
x1v, 31). O grupo dirigiu-se para Ofel, atraves- 
sando a cidade, àquela hora completamente de- 
serta; desceu, por encosta rápida, para a muralha, 
que ultrapassou na porta das Águas. Talvez 
ainda, mas é muito menos provável, tomasse O 
caminho de Siloé e a porta da Fonte, onde vinha 
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ter uma grande escadaria que foi recentemente 


descoberta, após escavações. Em qualquer dos 
casos, por uma ou outra via se alcançava o Cé- 
dron, o vale de Josafat, os túmulos, é o mais mor- 


tal dos túmulos, que é a agonia do coração, 

Seriam, aproximadamente, dez horas da noite. 
A fulgurante lua do Oriente, em toda a sua pleni- 
tude, derramava generosa luz; as rochas brilha- 
vam como espelhos; as lajes fúnebres resplande- 
ciam; os archotes dos assassinos iam tornar-se 
inúteis, e as espadas e os bastões ressoariam niti- 
damente naquela silenciosa noite. 

O peregrino, quando trilha essa estrada, na 
noite de Quinta-Feira Santa, em união com Jesus, 
misturado com o grupo dos Doze, àquela mesma 
hora, sob aquela mesma lua de Nissan, e vê, no 
vale estreito, o rochedo que aflora e lhe dá a cer- 
teza de pisar as pegadas divinas, não pode deixar 
de estremecer e de prosternar-se para beijar essa 
pedra. O caso de Absalão tornava outrora exe- 
crado aquele lugar maldito, e ainda hoje o tran- 
seunte judeu ou maometano arremessa pedras ao 
pérfido. Jesus, porém, passou, e já nenhuma mal- 
dição subsiste. Absalão, éramos nós; Jesus apagou 
os nossos crimes, e as lágrimas que ali se vêem, 
quer sejam as de Jesus, quer as do penitente, já 
não são amargas. 
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Subindo o vale, depressa se chegava sob o 
pináculo do Templo; uma enorme sombra bordava 
a parte inferior do enorme edifício, mas a clari- 
dade tornava a encontrar-se no caminho, porque 
a lua ia alta. À direita, abria-se, assaz rudemente, 
o caminho de Moab, do Jordão e do mar Morto. 
Por toda essa encosta estendiam=se vinhas muito 
bem expostas e que se mostravam férteis. Jesus 
delas oportunamente se aproveita para desenvol- 
ver uma das suas mais impressionantes compa- 
rações: «Fu sou a vinha; vós sois os ramos...». 
(João, xv, 1). 

Caminhava-se lentamente. Como o precurso 
era breve e as palavras abundantes, tiveram de 
sentar-se, aqui e ali, nas encostas de Sião, defronte 
das Oliveiras, sobre os rochedos do vale ou sobre 
os túmulos. A natureza, ali, fora pródiga em lu- 
gares onde podiam sentar-se; o peregrino, ani- 
mado de uma vaga esperança, tem onde deter-se 
demoradamente. 

Passado o «túmulo de Absalão» e dos seus 
iguais, deixando essas grandes testemunhas que 
do alto observam e sobre os mortais mantém aber- 
tos os seus precipícios nocturnos, abandona-se 
o vale fúnebre e investe-se com as «raízes do 
monte». Getsemani está diante de nós. 

É evidente que Jesus não pensa em passar essa 
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noite no seu habitual abrigo de Betânia; se a tal 
não houvesse renunciado, não se teria demorado 
tanto no caminho, ameaçado como estava. Recusa, 
portanto, à amizade esta última vigília, esta última 
oração? Sim: a Palxão começou; ngora, só pode 
marcar encontros na cruz e no sepulcro. 

Familiarmente, Jesus entra no jardim com os 
Doze, e tudo parece, ao princípio, passar-se como 
de costume; simplesmente ele, que gosta de rezar 
sózinho, leva consigo, dessa vez, Pedro, Tiago e 
João, seus amigos predilectos, e ordena aos outros 
que o esperem, sentados, como se em breve vol- 
tasse e retomasse o fio do seu discurso, ou conti- 
nuasse, com eles, a subir a colina. 

Nesse momento, o espírito divino que até então 
mostrara a sua plena firmeza, começou a dar sinais 
de inquietação. Uma terrível visão empolga-o. 
A violência da aparição é tal que a estupefacção 
precede o terror e o abatimento (npiotosX9ap.Sst58) 
Jesus cambaleia e, não podendo guardar só para 
si aquela horrível impressão, dá parte dela aos 
discípulos, tomando a peito, talvez, explicar a 
brusca mudança que nele se opera: «A minha alma 
está triste, diz, até à morte». O «Forte» de quem 
falara o profeta, o Conselheiro admirável, o pró- 
ximo vencedor dos suplícios e do túmulo, parece 
sucumbir; pede auxílio. «Conservai-vos aqui, su- 
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plica, e velai comigo». Muitas vezes dissera velai 
mas não dizia comigo; esta afectuosa frase tem, 
aqui, um significado de apelo: não é só a vigília 
que está em discussão; o que o Senhor implora é 
piedade. 

Então começa a desdobrar-se essa angústia 
sobre-humana cujo mistério não está revelado. Je-. 
sus, no início da sua Paixão, está como no princípio 
da sua missão de pregador: entra no deserto, mas 
o deserto da sua alma é profundo e sinistro de 
maneira diferente do de João Baptista, quando lhe 
apraz deixar que dele se afastem as consolações. 

Não se põe de joelhos: «cai» e prosterna-se 
com o rosto voltado para a terra. Propõem-lhe um 
cálice impossível de beber; treme, ante ele, a ponto 
de o pranto escorrer não só dos olhos mas de todo 
o seu ser e arrastar consigo glóbulos de sangue. 
Chora com todo o seu corpo; chora como se san- 
grasse, e esse sangue que precede o ferimento, 
essas lágrimas de dolorosa surpresa, que não ali- 
viam, são para ele, nessa última vigília terrena, 
como gotas de treva. 

Jesus dizia há pouco: «A minha alma está triste 
até à morte»; as palavras são pouco expressivas; 
a tristeza de Jesus ultrapassa muito a morte. Esta 
só atinge a carne; na própria carne podem ope- 
rar-se fenómenos — e não será este o caso? — 
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piores que suplícios. Esses fenômenos despedaça- 
riam normalmente o coração humano; mas também 


podem, quando Deus quer, poupar esse irmão da 
alma em proveito da dor. À morte val deter-se 
agora na agonia, mas para o espirito não haverá 


limite; todos os cálices se juntarão e quase será 
um alívio sair deles a caminho da cruz. 

Quem entrará nesses abismos, e quem descre- 
verá, depois das lágrimas de sangue que averme- 
lham a terra, a torrente de lágrimas ainda mais 
sangrentas que se derrama na alma divina como 
uma corrente no fundo do mar? 

A visão de Jesus não pode ser explicada por 
completo, mas pode ser conjecturada. Não se negue 
que a morte material e o seu cortejo de sofrimento 
deve oferecer a essa ascensão de terror um pri- 
meiro ponto de apoio. À cruz ergue-se de repente. 
Não há dúvida de que Jesus já com ela se familia- 
rizou; desde sempre que a aceita; fala de amanhã 
como da sua hora, dizendo: «É para isso que eu 
vim». (João, x11, 27). Mas quem desconhece o apa- 
vorante relevo que pode assumir, num dado mo- 
mento, uma imagem que o hábito diminuiu? Um 
lenitivo indizível é concedido aos sofrimentos que 
não prevemos; um outro, também eficaz, aos que 
prevemos mas só fracamente imaginamos, distraií- 
dos por qualquer imagem estranha ou compensa- 
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“ 
dora. Mas a dor que tudo invade e permite ao 
seu fantasma a total absorpção do espírito, reves- 
te-se de uma espécie de infinidade. É este o caso h 
do Filho do Homem. | 


«O meu coração treme em mim, e os terrores 
da morte assaltam-me; o terror e o assombro assal- 
tam-me e a tremura apodera-se de mim». (Salmos, 
Lv, 5-6). Listas expressões repetidas tornam sen- 
sível — tanto quanto palavras podem fazê-lo — 
um estado de suprema angústia. Os pensamen- F 
tos do Salvador flagelam-no e os seus pressenti- l 
mentos crucificam-no; as suas visões arrastam-no 
através do jardim, da encosta, da casa de Ana, da 
casa de Caifás, da Torre Antónia, das ruas, da 
morte, do túmulo. Ele vê! Ele vê! E, por um ins- 
tante, uma obsessão invencível desvaira-o. Ali, 
prosternado, com os braços estendidos, à maneira 
judia, conhece o gosto da soma total de todos os 
tormentos. 


Alargai um pouco o horizonte sem deixar ne- 
nhuma força consoladora infiltrar-se no círculo... 
Que vedes? Não só a cruz de Jesus mas a multi- 
dão das nossas. Como no vale de Josafat os 
túmulos se juntam aos túmulos e escalam indefi- 
nidamente as encostas vizinhas, assim também, no 
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calvário interior de Jesus e em toda a paisagem, 
as cruzes juntam-se às cruzts, as Cruzes oprimem 
a cruz; comprimem-se, chocam; há-as de todos os 
tamanhos, há-as de todas as madeiras; umas estão 
direitas, outras inclinam-se, outras caem e apodre- 
cem como árvores secas, À lúgubre floresta galga 
os montes e torna a descer para as planícies; des- 
liza pelos vales; cria nascentes inesgotáveis e faz 
nascer rios que são rede de canais para o pranto 
escorrer. E o oceano ainda a leva, de margem em 
margem, como flotilha imensa que soluços e sus- 
piros balouçam. 

O Filho do Homem veio para adoptar o homem; 
sobre si toma toda a carga de seus filhos; a sua 
dor não é a sua dor, porque é a dor universal; 
quer vencer a nossa, suportando-a ele, tal como, 
morrendo, vai destruir a morte, e o seu espírito, 
aderindo à desgraça mais que o próprio desgra- 
y çado, esgota, pela compaixão, todo o horror que 
ela contém. 

E Mas para que dessa compaixão tiremos pro- 
veito, Jesus deve tentar, sofrendo, uma outra vitó- 
ria. Há alguma coisa mais terrível do que a cruz: 
é o que a ergueu. O tormento é uma consequência, 
o crime é a sua causa; e— o fiador universal não 

pode ignorá-lo — o homem é um criminoso. 
Sim, não tenhamos medo das palavras e não 
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deixemos que fáceis condescendências nos induzam 
em erro sobre juízos ditados pela eternidade. 
A eternidade é o verdadeiro juiz; a eternidade 
sabe o que vale o tempo e condena-o. A humani- 
dade está transviada; «o universo está todo pou- 
sado na malícia», diz o Apóstolo (I João, v, 19) e 
não é de admirar que o Salvador, Irmão que sobre 
si tomou a dívida e a defronta, sofra, no decurso 
da grande liquidação espiritual, o que exprimia, 
em seu nome, o salmo: «As torrentes de Bélial apa- 
voram-me». (Salmo xviL, 5). 

Ele, sózinho, tomou sobre si toda a iniquidade; 
«foi feito pecado por nós». (II Cor. v, 21) e já não 
é o primeiro Adão, com a sua descendência, que 
se encontra perante o tribunal: é o segundo pri- 
meiro homem. 

Jesus é aquele que «penetra o fundo dos abis- 
mos» (Daniel, 111, 53), e o abismo por excelência 
é o abismo do mal moral. Sentiu-se sob os cúmulos 
do pecado de todos os séculos como os gigantes 
da fábula sob a sua montanha; extenua-se a soer- 
guer-lhe o peso e não será excessivo o esforço 
conjugado de todas as almas fiéis para aliviar, 
um dia, esse inconcebível fado. 

Uma carga, aliás, aumenta outra e «o abismo 
atrai o abismo», «as vagas respondem às vagas 
quando bramem as cataratas». (Salmos xLI, 8, hebr. 
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“e Vulg.). A mordedura da dor que segue a do pe- 


cado não cura esta; são precisos outros remédios. 
Eis o médico, mas cura por melo dos seus próprios 
males, e o seu diagnóstico é, nesse momento, a sua 
dor suprema, 

Jesus abriu uns olhos que a nossa inconsciência 
mantém fechados, e que a nossa debilidade torna- 
ria sempre desproporcionados com o espectáculo. 
Jesus viu a desgraça e a malícia do mundo, que nós 
não vemos. Se cada um de nós se penetrasse de 
todas as agonias e de todas as atrocidades que 
enchem a terra, qual de nós poderia viver? E se 
cada qual olhasse de frente o seu próprio caso, 
quem ousaria mostrar-se? O nosso poder de ilu- 
são defende-nos; mas o Clarividente não tem 
defesa, enquanto não recorreu à única força vito- 
riosa do mal. 


Eis agora Jesus a encarar essa própria Força 
e a tentar readquirir alento para antecipadamente 
pagar os seus efeitos. 

Jesus veio do céu para fazer deste mundo um 
paraíso. Não se sentirá ameaçado de ter sômente 
extraviado o paraíso no lamaçal humano? A sua 
consolação seria que, ao colocar num prato da 
balança o sofrimento e o pecado, e, no outro, a 
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cruz, esta fosse suficientemente pesada para tudo 
vencer. Mas se a própria cruz estivesse em perigo 
de falhar?... 

Certamente que, ao somar tudo, nunca tal 
veremos: a cruz é o mais poderoso instrumento de 
vitória. Mas admite-se que o olhar de Jesus, neste 
momento, só se abra para a dor; Getsemani é de 
uma tão terrível parcialidade que nada se lhe apro- 
xima sem mostrar, à entrada, algum signo fatal. 
Nestas condições, a própria vitória, pelo seu ca- 
rácter sempre relativo, não figurará como desastre? 

Poderá triunfar o general que se limita a con- 
tar os seus mortos, os seus prisioneiros, as baga- 
gens perdidas, as praças que não tomou, as pro- 
babilidades que ainda restam ao adversário e o 
sonho sempre mais amplo que o facto? Se se 
agarra a esse cálculo, perde a sua vitória; se é um 
grande ambicioso, pode pensar que tal vitória é 
apenas um pesado insucesso, porque o que é um 
insucesso senão o facto que não satisfaz de forma 
alguma? 

Ora a ambição do Salvador dos homens é total. 
Por uma só alma, daria todo o seu sangue e todo 
o seu coração, mas, precisamente por essa razão, 
quando uma alma, uma só, se perde, parece-lhe 
que, para a recuperar, deixaria e esqueceria todas 
as outras. A sua parábola di-lo: «Se um homem 
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tem cem ovelhas e uma delas se extravia, não dei- 
xará na montanha as outras noventa & nove para 
ir procurar a que se perdeu? (Mat, xvim, 12). 

Quantas ovelhas extraviadas, apesar do bá- 
culo sangrento! A cruz está cravada na terra 
como sinal para se reunir o rebanho humano: mas 
quantos para ela vêm e quantos dela se afastam? 
Ninguém o sabe e uma grande margem resta à 
esperança; o que o visível não contém, talvez o 
invisível o abrigue; talvez o que o tempo aparen- 
temente dissipa, possa a eternidade recuperá-lo; 
o fim dos fins não é claro para ninguém, e o grande 
ou o pequeno número dos eleitos é talvez um pro- 
blema vão. O certo é apenas haver um inferno, ir 
este povoando-se e ser Jesus o encarregado de 
fornecer o céu. 

Além disso, Jesus é o organizador da terra. 
Tem um plano de vida para os grupos, as cidades, 
as civilizações, os tempos vindouros. Não que se 
inquiete com as formas, mas os lucros verdadeira- 
mente firmes dependem da moral que ele ensina 
e do objectivo que determina a toda a ordem 
humana. Em que se tornará esse plano? Que ves- 
tígio deixará a cruz na história? Que serão, mais 
ou melhor que os outros, os povos cristãos? 

Tudo isto é um mistério tão triste! A obra é 
laboriosa, e o resultado, embora visível, é tão 
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lento, tão interceptado por pausas e atravessado 
por retrocessos, que é possível esta interrogação 
sobre o que acontecerá ao empreendimento. Que 
cruel visão para Aquele que veio deitar fogo à 
terra! 

Finalmente, multiplicai estes sofrimentos uns 
pelos outros, sobrecarregai-os com as suas interfe- 
rências, concebeil o corpo a suar sangue, o espírito 
presa do tédio e das previsões sinistras, o coração 
tocado pela recusa de amar que seus filhos lhe 
opõem, a consciência sobrecarregada pelos crimes 
de que Jesus se considera responsável, a energia 
abatida pela aparente inutilidade do esforço, e 
dizei até onde pode ir a tortura. 

Jesus recapitula sem cessar as suas amarguras 
e nelas mergulha com cruel delícia; não há que ter 
esperança de cura porque é ele que se fere. Quem 
é mais poderoso que ele para o ferir? Diz-se no 
Evangelho, por várias vezes, que ele a si próprio 
se perturbou. Oh! a divina perturbação! Aqui, ele 
está somando a sua própria força perturbadora à 
de um universo, e a sua alma sossobra. 

Não se trata, entenda-se bem, de qualquer 
desânimo moral; fala-se de uma vontade de so- 
frer, ou, para melhor dizer, de uma humilde acei- 
tação em harmonia com o plano redentor. Está 
dito que Jesus tudo sofrerá: entrega-se e faz-se 
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prio tormentos impossíveis de causar por inimigos o 
só fortes contra a carne, Yu 


Onde estão os Doze? O seu grupo principal 
ficou ali, perto da entrada; encontrá-los-emos 
quando Jesus, ao ouvir o tropel dos que descem 
a encosta, vier ao seu encontro. Quanto aos outros 
k três, os eleitos, os confidentes das divinas fraque- 
zas, os consoladores a que humildemente recorreu, 
| estão à distância de uma pedrada, quer dizer, a 
uns trinta metros. Puderam ouvir os lamentosos 
gemidos, verificar o esmagamento do homem que 
sofre. E dormem. 

7 Só uma vez, na sua vida, Jesus pediu o socorro 
) dos homens, mas não o recebeu ('). Os três que 
associou a todos os seus passos, que tornou con- 
| fidentes dos seus segredos, os únicos que viram 
4 a ressurreição da filha de Jairo e assistiram à 
| transfiguração, a quem dá agora uma tão enter- 
necedora prova da sua especial confiança, deixan- 

do-os ver a sua humana fragilidade, — esses três 


(1) Cf. Pascal, Le Mystêre de Jésus, 


abandonam-no. Não só deixam de aliviar o seu 
sofrimento, como até O desconhecem. Tudo se 
passa entre Jesus e O céu, e, primeiro, tudo se 
passa entre Jesus e Jesus, que O céu entrega ao 
seu tormento. Em vão, acabrunhado e não po- 
dendo, no entanto, estar imóvel, cai, agita-se, 
prosterna-se e erque-se à procura de um pouco de 
socorro: não encontra repouso em parte alguma 
e, menos que em parte alguma, junto dos homens. 
«Jesus dirigiu a sua súplica aos homens € não foi 
atendido». 
Este abandono também fazia parte do seu 
cálice; Jesus, maldito por nós, devia estar só; O 
| traidor podia estar de vigília, mas o sono domi- 
| nava os amigos. Que mais havia a fazer senão 
| Jesus, «vendo todos os seus amigos adormecidos 
e todos os seus inimigos despertos, entregar-se por 
completo a seu Pai?» 

Assim o fez, mas inquieta-o aquele censu- 
rável sono; renunciando a qualquer socorro para 
si próprio, pensa nos seus filhos; a sua ternura 
repreende-os: «Assim, vós não pudestes estar de 
vigília, comigo, uma hora!» (Mat., XXVL 40). Em 
São Marcos, vemo-lo interpelar directamente Si- 
mão-Pedro: «Simão, tu dormes!...» (Marc., XIV, 37). 

Chama-lhe Simão, dá-lhe um nome familiar, 
como quando ainda não era apóstolo, como se não 
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fosse o Rochedo. Pobre roçhedo! Pobre Simão, 
sempre presunçoso e sempre fraco! 

- Este pormenor só é indicado por São Marcos; 
os outros não designam Pedro como especial alvo 
da censura, mas Pedro nomeia-se pelo seu intér- 
prete e Marcos não poupa Pedro, porque Pedro 
não se poupa ('). 

Retomando a sua gravidade magistral, Jesus 
exorta os seus à vigília. Trata-se, agora, deles. «Ve- 
lai e rezai, a fim de não cair em tentação». Diz «em 
tentação», como se dissesse numa armadilha bem 
escondida. Lembra-lhes que o espírito é diligente, 
mas a carne fraqueja. Finalmente, tendo-se afas- 
tado por duas vezes e voltando, terceira vez, para 
junto deles, parece dar à sua reprimenda um tom 
de triste ironia: «Dormi, agora, e descansai! Acça- 
bou-se. Chegou a hora em que o Filho do Homem 
vai ser entregue nas mãos dos pecadores», como 
se dissesse: Que hora escolheis, inconscientes dis- 
cípulos! Dormir, quando o vosso Mestre agoniza! 
Não será associar-vos indirectamente a esses peca- 
dores que vão crucificá-lo? Censura eterna de que 
têm de partilhar os cristãos de todos os tempos, 
quando esquecem a angústia permanente de Jesus 
na sua obra e na sua pessoa mística. «Jesus estará 


(') Le P. Lagrange, L'Évangile de Saint Marc. 
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na agonia até ao fim do mundo e não convém dor- 
mir durante esse tempo». 


Encontrou a que recorrer. Por três vezes, O 
Homem todo dor bate à única porta que se abre 
sempre aos apelos confiantes. Reza. «Tendo caido 
em agonia, diz São Lucas, rezava muis longa- 
mente». (Luc., xxII, 43). 

Recomeça por três vezes, como faziam os ju- 
deus em circunstâncias prementes; tratava-se, aqui, 
de esgotar a tentação. Reza invocando uma terna 
paternidade: «'466x, ôrarmp meu Pai! tu que és o 
Pail» E ousa dizer: «Tu, que tudo podes, afasta 
de mim este cálice!» (Marc., xiv, 36). Mas tal 
grito de dor não é decisivo; admite uma suposição: 
«se é possível». (Ibid. 35). Afastada a suposição, 
volta a completa submissão: «Não o que eu quero, 
mas o que tu queres» (Ibid. 36). 

Jesus reza, diz Pascal, na incerteza da vontade 
do Pai (quer dizer na suposição dessa incerteza) 
e teme a morte; mas, tendo-a conhecido (quer dizer 
reconhecido) vai ao seu encontro, oferecendo-se- 
-lhe: «Eamus, Processit». «Jesus — diz, por sua 
vez, Bossuet com a sua habitual majestade — ex- 
prime na agonia «aquelas queixas respeitosas que 
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uma dor submissa espalha perante Deus para as 
fazer morrer a seus pés» ('), 

Digamos, numa palavra: Jesus pentica o Pater. 
Entende que a oração deve ser um esforço para 
nos adaptarmos à vontade de Deus, não para a 
dobrarmos às nossas, e é ao fixar finalmente 
sua alma nesta submisão que recupera a paz 
perfeita. 

«Levantai-vos, vamos!» A sua coragem vol- 
tou; tornou a subir ao seu céu; despojando-se das 
fraquezas temporais, regressa às suas disposições 
eternas. 

O seu deserto interior foi, aliás, visitado; apa- 
receu-lhe um anjo, e esse irmão, como Moisés e 
Elias no Tabor, deve ter-lhe reafirmado as glórias 
trazidas pela cruz. Encara agora com firmeza tudo 
O que o ameaça. Que o prendam: as suas mãos 
estendem-se para isso; que o esbofeteiem: eis as 
suas faces; que o condenem € O executem: respon- 
derá com o seu silêncio é a sua paciência. Depois 
de Judas, todos poderão torturar-lhe o corpo e a 
alma; estará Pronto a suportar todas as coisas, 
Visto ter suportado o ósculo. 


Ce 


(1) Bossuet, Sermon pour le 4.º vendredi de Carême. 


Do alto da cruz Jesus vê, com os olhos da 
alma, esse Getsemani e o seu penumbroso abrigo; 
na depressão de terreno onde o seu olhar não 
mergulha, o musgo abriga as «raízes do monte». 
Pensa nisso calmamente, por ter passado do sonho 
pavoroso à realização firme, e marca-nos ali um 
ponto de encontro com ele, no dia das nossas pró- 
prias torturas mortais. 

Teria ele querido fazer, para nós, esse en- 
contro mais tangível, permitindo que velhas tes- 
temunhas do seu Sofrimento, algumas árvores, as 
mais veneráveis do mundo com excepção da cruz, 
subsistam naquele lugar através das gerações? 
É lícito esperá-lo. As oliveiras que Lamartine ce- 
lebrou num belo passo de Voyage d'Orient de- 
fendem sempre a sua velhice, e jovens rebentos 
preparam-se para as substituir. 

Seria bom podermos dizer a nós próprios: Je- 
sus confiava àquelas ramadas as divinas angús- 
tias; talvez se tivesse arremessado impetuosamente 
para debaixo dessas enormes raízes cujos relevos 
formam como que grutas fragosas. A lua fazia 
tremer as sombras e embalava a sua febril agitação; 
instantes de apaziguamento talvez tivessem vindo 
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daquela desmaiada vegetação, se ele tivesse que- 
rido; os troncos petrificados e canelados forma- 
vam, para a sua oração, como que uma colunata de 
templo, cuja abóbada er prolongada pelos ramos 
fatigados. 

Mas, em última análise, que importa? Se a 
carne não serve de nada, a casca de uma oliveira 
não pode ser necessária. O espírito tem o poder 
de encontrar o que procura, em toda a parte onde 
o persiga; Getsemani está dentro dos nossos cora- 
ções, onde se pode recolher sangue e reencontrar 
a forma de um corpo sobre poeira ardente. Não 
há necessidade de ir à Palestina, nem de pensar 
em nos submergirmos nas cavidades das raízes 
gigantescas, para útilmente dizer, como o poeta 
disse ao guarda do piedoso recinto: 


Conduzi-me, meu Pai, ao lugiar onde se chora! 


O essencial é chorar como Jesus, e não formar 
juízo sobre a montanha de Oriente apenas pelas 


suas «raizes». 
Subi, cristãos, e, na esteira do olhar doloroso, 


recebereis uma visão do cume onde Getsemani vai 


terminar. 
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Deixando o íntimo abrigo onde tinham tido 
lugar as aparições, Jesus ressuscitado conduziu es 
seus «para Jora, a caminho de Betânia, e, tendo 
erguido as mãos, abençoou-os. Ora aconteceu, ao 
abençoá-los, ter-lhes sido arrebatado e ter sido 
levado ao céu». (Luc. xxiv, 50-51). 

Ele dissera: «Eis que subo para meu Pai e 
vosso Pai, para meu Deus e vosso Deus». (João, 
xx, 17). Não seria possível insinuar melhor — o 
que, aliás, ele já tantas vezes claramente expri- 
mira — que a sua sorte é a nossa e que é o mesmo | 
o resultado das suas dores ou das nossas dores. 

Oh! ternura destas palavras, em tal boca, na- 
quela hora da grande despedida, à beira dos uni- 
versos e à beira, mais grandiosa, dos mistérios 
celestes: «Meu Pai e vosso Pai, meu Deus e vosso 
Deus!» É, pois, verdade que só temos um Pai, Ele 
e nós! Que somos de uma família divina e que não 
é uma simples figura de oratória essa afirmação 
de que, ao voltar ao seio da Trindade, vai prepa- 
rar-nos o nosso lugar! 

Cada qual tem a sua ascensão; pelo menos, 
preparam-lha; senti-la-á, primeiro, no domínio es- 
piritual, e, depois, como Jesus, no fim dos tempos. 
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O primogénito de entre os mortos arrasta, atrás 
de si, seus irmãos; a cabeça de que somos o corpo, 
sobe ao céu completa. 


Tenhamos o cuidado de não tomar a palavra 
«céu», como as palavras «ascensão», «despedida», 
num sentido demasiado físico! É inútil sonhar 
nêsciamente e dar motivo para sorrisos; as nossas 
grandes realidades espirituais nada lucrariam com 
isso. À pequena montanha que Jesus contempla, 
bem pouco é no vasto universo! Quando a deixar, 
para onde se dirigirá ele? E que pensaria disso 
o homem dos antípodas, que pensaria o astrónomo 
deslumbrado? 

Não; tudo isto deve ser, quase sempre, aceite 
no sentido figurado. Jesus ergue-se no espaço, 
realmente, ante o olhar dos seus discípulos, mas a 
sua ascensão não é regulada pelo fio de prumo; 
as nuvens não o sustêm muito tempo e o próprio 
espaço, aqui, pouco significa, porque o céu é so- 
bretudo um estado, não um lugar. O céu, se é da 
alma que se trata, existirá em qualquer parte?... 
Se se fala do corpo, ou da alma na sua união com 
O corpo, o céu, visto que nos vê reinar juntos com 
Deus, não seria idêntico aos reinos de Deus?... 

Nesse caso, o céu físico seria o universo, ao 
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passo que o céu espiritual é o próprio Deus e o 
estado de alma que no-lo comunica. A Deus, céu 
vivo, estamos harmônicamente ligados pelo pensa- 
mento e o amor; ao outro céu, à criação integral, 
poderemos adaptar-nos pelos dons novos e as 
novas propriedades de que Jesus ressuscitado já 
deu provas. À vida eterna faz dos corpos, como 
das almas, irmãos do espírito puro; O «corpo espi- 
ritual» de São Paulo assim no-lo testemunha. 


Deixemos os sonhos físicos, mesmo com essa 
forma purificada sob a qual nos despertam um 
interesse acessório. «A completa beleza do Se- 
nhor é mais elevada que as estrelas, diz a liturgia, 
e a sua majestade está acima das nuvens do céu». 
Jesus sobe exactamente para O lugar donde veio, 
e para lá nos arrasta consigo. A «direita do Pai», 
ou seja, a introdução no seio da Trindade, a inti- 
midade de vida com a Divindade, é o quinhão que 
compete a esse primeiro humano, é o quinhão da 
própria humanidade. 
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Capítulo VI 


OS TRANSEUNTES 


U MA PAISAGEM NÃO 
é composta apenas pelas coisas inanimadas; os 
lugares, as simples habitações, os palácios, os tem- 
plos têm o seu movimento humano, neles circula 
“vida. Quando da Árvore redentora Jesus olha e 
deixa o ambiente gravar-se-lhe no espírito, a sua 
visão interior apresenta-lhe personagens cujas ca- 
tegorias — e quanto, por vezes, as unidades! — 
nos interessam altamente. 
Já antes do suplício, o Mmém ensanguentado, 
ele próprio transeunte, e transeunte que sofre e 
vai expondo, do Pretório ao Gólgota, a sua dor, 
recolhia os elementos desse espectáculo; convém, 
portanto, segui-lo em tal percurso para nos pene- 
trarmos da sua própria visão. 


Jesus poderia ter saído da Torre Antónia por 
três caminhos, mas, vistos sob o ângulo êm que 
estamos agora, esses diversos percursos não apre- 
sentam diferenças muito frisantes; todos três são 
rudes, pouco trunsitáveis; por todos três, é bem 
verdade que uma breve meia hora de marcha re- 
gular pode ser suficiente, mas, devido aos obstá- 
culos, é necessário aumentar muito q nosso cálculo 
de tempo. 

Convém não esquecer que nos encontramos 
numa cidade do Oriente, nas vésperas de uma festa 
e no meio de gente que vem chegando em número 
que pode avaliar-se por centenas de milhar. As 
ruas estão a transbordar e, nalguns pontos e em 
certos momentos, estão mesmo intransitáveis. En- 
tão, forçoso é o cortejo parar, esperando que o 
centurião que o precede, a cavalo, possa, com a 
lança, abrir caminho entre animais e gente. 

Sabe-se que no Oriente reina completa frater- 
nidade entre homens, mulheres, crianças, burros e 
camelos; os cavaleiros roçam pelos peões; a gente 
ajoujada com fardos e os simples passeantes par- 
tilham como podem os exíguos espaços livres. Não 
há polícia no sentido em que usamos o termo, e a 
ordem só se estabelece à custa de gritos, panca- 
daria ou paciência. 

A carta de Aristeu, judeu alexandrino, que 
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escrevia poucos anos antes de Jesus Cristo, pin- 
ti-nos essa circulação que é sempre objecto de 
espanto para o ggidental moderno. Fala-nos de 
ruas que são escadas e, em Jerusalém, como em 
Jaffa, como em todas as cidades de movimentado 
relevo, se assemelham a leitos de rios torrenciais 
e arrastam uma população tão depressa azafamada 
como caminhando indolentemente. 

Aristeu faz uma observação a que a Páscoa 
dá, quanto a nós, um alcance especial; há — diz 
ele — transeuntes que esbarram uns nos outros, 
mas também os há que evitam cuidadosamente 
tocar-se, para se preservar de todo o contacto im- 
puro. Tal preocupação, detendo na via pública os 
que estabelecem a barafunda, só pode contribuir 
para que esta aumente. 

Acrescente-se ainda que as actividades exer- 
cidas na rua, sem qualquer reserva, açambarcam 
grande parte do caminho. Superabundam os agua- 
deiros com os odres de pele de bode, os vende- 
dores de pastelaria heteróclita muito apreciada 
pelos aldeãos, habitualmente privados de gulosei- 
mas, os que oferecem frutos secos ou frescos e 
amêndoas cobertas de açúcar, expostos em gran- 
des tabuleiros ou em mesas volantes, os vende- 
dores de limonadas a balouçarem altos reservató- 
rios coroados de copos, os traficantes de toda a 
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espécie, que tentam amoedar à custa da afluência, 
garantindo assim, graças à gulodice de um só dia, 
alguns meses de vida frugal. 

O grande sabbat é amanhã, mas vai começar 
hoje, ao pôr do sol. Os que vão entregar enco- 
mendas têm de apressar-se, no que serho imitados 
pelos particulares, que andam fazendo recados por 
conta própria; os organizadores da festa, a gente 
do Templo, já prevendo transbordante concorrên- 
cia, toma providências e dá os passos necessários; 
os fornecedores de pombas, ovelhas, bodes e bois 
para os sacrifícios, guiam o gado para os adros; 
os forasteiros vão sempre chegando, carregados 
com tudo de que precisam para acampar e tra- 
zendo também animais. Verdadeiros rebanhos cru- 
zam por entre as pernas do transeunte, e, durante 
momentos, tudo atrapalham, porque também, por 
sua vez, se desnorteiam. E o piso desigual das 
ruas, as escadas íngremes, as pedras das calçadas, 
escorregadias e ponteagudas, cortadas a pique, 
não facilitam o trânsito. Nem por toda a parte há 
belas lajes avermelhadas, características das vias 
romanas da cidade, e com que, mais tarde, se farão 
altares. 

Jesus passa, e vemo-lo internar-se nessas vie- 
las estreitas, ora sob o céu ou sob numerosos al- 
pendres, ora sob arcos, avançando com grande 
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dificuldade, esmagado pela cruz e pelos sofrimentos 
recentes, esbarrando, a todo o momento, nalgum 
degrau que não pôde ver, nalguma parede contra 
a qual empurraram o cortejo e onde o seu fardo 
bate. Estremece o pobre corpo, onde se cava mais 
e se agrava a contusão do ombro! Depois, é o cho- 
que com alguém que, correndo, abre caminho, ou 
com uma albarda ou um saco que acaso se solta 
de algum carregamento de camelo, mal preso e 
vacilante, como os que vão sendo balouçados por 
filas inteiras desses solenes caminhantes. 

Jesus está esgotado e os soldados mal se dão 
ao trabalho de lhe abrir caminho. Estão aborreci- 
dos; aquele serviço que lhes ordenaram é suple- 
mentar; é daqueles fretes que muitas vezes lhes 
impõe a turbulência judia. Todas aquelas histórias 
locais — é tudo quanto vêem no acontecimento! — 
parecem muito desagradáveis aos Romanos, sobre- 
tudo se eles é que pagam as culpas. E a verdade 
é que os soldados são sempre vítimas, quando há 
desordem, quer se trate de a evitar quer os man- 
dem reprimi-la. 

Quem sabe se este mau-humor não pesou muito 
na ferocidade que revelou a guarnição da Torre 
Antónia? Os seus efeitos continuam a manifes- 
tar-se no caminho e persistem em volta do patíbulo! 
Meu Cristo! De que dependeis! Para vós, a impa- 
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ciência de um soldado brutal irá traduzir-se em 
suplício, e tereis de pagar com sangue o atraso de 
qualquer jogatina ou bebedeira? 

Não; sabemos que Jesus não depende de cousa 


alguma nem de ninguém. Um outro plano atra- 
vessa aquele, um plano de que se afastam tais 
baixezas. Estabelecido pelo próprio Deus, o plano 
da tremenda marcha é um plano livre, por onde 
segue uma livre obediência, inspirada sômente pelo 
amor. 


Jesus avança por meio de grupos cada vez 
mais densos. A sua execução é conhecida e os 
espectáculos daquele género sempre tiveram o 
condão de despertar um interesse horrível. A turba 
que, ainda há pouco, clamava e exigia a sentença 
não vai agora perder o espectáculo; os curiosos, 
prevenidos, acorrem; forasteiros detêm-se; filas 
de multidão vão-se formando junto às paredes, e 
os degraus exteriores das casas também se enfei- 
tam de gente. 

Nas janelas das casas ricaças — e só elas as 
possuem — erguem-se esteiras e aparecem cabe- 
ças; noutras casas, adivinham-se olhos ardentes 
por detrás de grades de madeira. Junto às portas, 
velhas deitam o nariz de fora e arriscam mesmo 
alguns passos na rua; velhos, acocorados nos um- 
brais, com o cotovelo fincado no joelho, erguem-se 
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para ver; garotos travessos serpenteiam, curiosos. 
Nas esquinas, no meio desta multidão irrequieta, 
que sorte se pode ter?... E se das vielas laterais 
uma vaga de recém-vindos, ou alguma caprichosa 
cavalgada, ou qualquer rebanho se precipita para 
onde caminha o doloroso Mestre?... 

Então Aquele que tantos suplícios já martiri- 
zaram e tantos horrores ameaçam, será sacudido 
por um arrepio; um gemido lhe fugirá dos lábios, 
e, se o choque foi demasiado violento e o pé bateu 
nas pedras mal juntas do chão, haverá uma ter- 
rível queda. Sabemos que as houve; a devoção não 
se enganou, e, se se limita a fazer referência a 
três, é, naturalmente, mais amor do simbolismo do 
que verdade literal. 

Quantas vezes teve de desviar-se, o pobre 
Transeunte, para algum recanto de arcada ou de 
porta! Fez-se pequeno e teve um calafrio; apa- 
gou-se tanto quanto o seu cruel fardo lho permitia. 
Vemo-lo a evitar o que pode, e a suportar o resto 
com inefável doçura. Mas, para ele, era bem 
aquele o momento e o caso de dizer: «Sou um 
verme da terra e não um homem»; como que ras- 
tejava sob o seu madeiro, por aquelas passagens 
transbordantes de multidão, umas vezes ofuscado 
pelo sol, outras no escuro, como através de um 
formigueiro tão ridículo quanto implacável. 


Como tudo isto, meu Deus, é triste! Como tudo 
isto é mesquinho, como tudo é cruel! Como avaliar 
o que revolta mais a nossa ternura, — a crueldade 
ou a mesquinhez? Chegamos a desejar que o Sal- 
vador passe despercebido, contanto que sereno, e 
deseja-se também que, se tem de sofrer, seja herói 
de um drama digno dele, embora à custa de um 
sofrimento mais cruciante. 

Estais a ver o Rei das dores no meio daquele 
mesquinho tumulto da festa judia, no meio da- 
quela confusão, entre gritos, com o gado a em- 
purrar a cruz e a fazê-lo tropeçar, com o cheiro 
desenxabido dos bazares orientais a servir de 
incenso ao sacrifício eterno? Concebeis que tal 
acontecimento tenha por moldura um dédalo de 
vielas? Admitis os encontrões e as triviais escor- 
regadelas infligidas ao Imenso, na espectativa do 
suplício de efeitos divinos? 

É forçoso, porém, repelir tais escrúpulos, que 
se originam no gosto das grandezas fúteis. Quanto 
mais grandeza moral, mais celeste misericórdia e 
mais generosas efusões de amor se gastarem no 
caminho ensanguentado, maior este será. É só por 
essa bitola que se pode medir o que ali se passa. 
Não se trata de um cortejo decorativo a percorrer 
uma estrada real. 

Mais ainda: há o direito de pensar que foi 
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tudo melhor assim. O contraste entre aquelas vie- 
las de morte e a vastidão de um acto de alcance 
universal é empolgante, mas tal contraste é, pre- 
cisamente, nosso precioso ensinamento. Igualmente 
O seria outro cenário? Onde encontrar, na terra, 
uma coordenação de circunstâncias capaz de pre- 
tender igualar, ou simplesmente representar, ale- 
górica e directamente, o que contém a acção reden- 
tora? Ignorar-se-á que a eternidade e a imensidade 
não têm figurantes? É preferível um choque de 
imaginação favorável aos pensamentos profundos. 
Prestígios postiços poderiam iludir-nos; um con- 
traste berrante elucida-nos melhor. O nada tem- 
poral do facto evoca, ante a nossa fé, a imensi- 
dade deste; a excessiva pequenez arremessa-nos 
para a grandeza, e chegamos a dar graças a Deus 
por ter optado por tão prestante atalho. Aconteci- 
mento sem espectaculosidade, sem outra auréola 
que não seja a de espinhos, malvadez mesqui- 
nha que é um crime eterno, — eis o que será a 
Paixão. 


Era agora o momento de evocar as magníficas 
especulações de Pascal sobre as três ordens de 
grandezas: grandezas de carne, ou físicas, gran- 
dezas de espírito, ou intelectuais, e grandezas de 
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caridade, ou sobrenaturais. «É muito ridículo, diz 
Pascal, indignar-nos com a humilde condição de 
Jesus, como se ela fosse da mesma ordem a que 
pertence a grandeza que, graças à ele, acabava de 
surgir... Nada inventou, não reinou (nós podería- 
mos acrescentar: não tomou atitudes teatrais no | 


seu sofrimento); mas foi humilde, paciente, santo, 
santo para Deus, terrível para os demónios, sem 
qualquer pecado. Oh! como ele apareceu reves- 
tido de grande pompa e em prodigiosa magnifi- 
cência, ante os olhos do coração que vêem a sabe- 
doria» ('). 

Jesus é, na Paixão, o que foi em toda a sua | 
vida: faz do seu sacrifício uma grandeza não es- 
pacial, não política, não estética, mas moral; é na | 
ordem moral que a quer exaltar em todos os sen- 
tidos, aprofundá-la até às raízes do bem e do mal, 
realçá-la até ao mérito infinito e amplificá-la até 
uma eficácia sem limites. Que importa engrande- 
cer seus caminhos terrenos, quando a sua estrada 
está no invisível, e que pode importar-lhe a exi- 
guidade do seu Calvário, quando, para ele, o 
mundo inteiro está em toda a parte?! 


DS 


(1) Pascal, Pensées. Edit. Havet, art. XVIL 
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A pequena multidão que ali vai, exige, no en- 
tanto, ser analisada, porque os seus sentimentos 
são tipos por onde podem avaliar-se os nossos. 

Vão ali amigos, declarados ou ocultos; vai 
gente compadecida, sem dúvida em grande nú- 
mero, porém mais reservada e mais silenciosa que 
a outra; vão indiferentes, curiosos, trocistas, e vão, 
finalmente, os inimigos, oficiais ou não, enquadra- 
dos na turba infame. 

Os amigos, que vão encontrar-se em volta da 
cruz, já o seguem; todas as estações os vêem, ali, 
fiéis. O Evangelho mencionará, dentro em pouco, 
um dos seus grupos, não o mais emocionante, por- 
que o Evangelho tem por principal objectivo o en- 
sinamento, mas o que oferece a Jesus oportuni- 
dade para a sua última exortação moral. 

Não deve faltar gente compadecida, entre 
aqueles que a propaganda farisaica não pôde al- 
cançar ou que souberam desmascarar-lhe o odioso. 
Sem ir mais adiante no exame da causa, dizem a 
si próprios que vai cometer-se uma injustiça atroz. 
E lamentam a vítima. 

Poderão deixar de comover-se os forasteiros 
que, de súbito, se encontram diante de um homem 
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que vai derramando sangue, o vêem brutalizar por 
alarves e só nele observam sinais de dignidade e 
de mansidão? O homem é cruel, mas os bons sen- 
timentos atraem-no e não passa muito tempo sem 
os conhecer: ou porque resiste às paixões adversas 
ou porque estas não estão em causa, transforma-se 
em ser emocionado, ou seja, num amigo momen- 
tâneo. 

Entre os «indiferentes», tratando-se de um 
drama tão lancinante, devemos, pelo contrário, 
contar com vilanias que da indiferença só têm a 
máscara; são inimigos em espectativa e já inimigos 
parciais, a menos que o culto da sua pessoa e a 
preocupação do seu caso não lhes absorvam por 
completo o pensamento. 

O gordo traficante cuja ambição só corre para 
os lucros brilhantes e as proveitosas colocações de 
capital, —a mulher garrida que um salmo des- 
creve como «uma coluna de templo toda composta 
e adornada» (Salmo cxLm, 14), podem não ser, 
no momento, nem cordiais nem hostis; passam e, 
através da morte, continuam o seu entretenimento. 

Jesus passou, assim, lado a lado com a alegria, 
a vida febril e concupiscente, para chegar ao 
seu suplício; não era ódio, não era, aparentemente, 
uma cumplicidade, mas, no entanto, sabemos que 
aqueles que assim, à passagem de Jesus, se obsti- 
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nam em só dirigir o pensamento para ninharias, 
assassinam-no a ocultas. Os outros, ainda assim, 
mordem. 

As zombarias e insultantes provocações cita- 
das pelo Evangelho são exemplos; convém que 
se aceitem como temas sobre os quais seria 
fácil divagar. As imaginações populares são fér- 
teis; as graçolas circulam e vivos comentários 
cruzam-se. Julga-se assim infamar, ridicularizar, 
desafiar Aquele que se crê estar na última impo- 
tência e que é, portanto, presa fácil para as cobar- 
dias instintivas. 

«A vida daquele taumaturgo acaba bem la- 
mentâvelmente!... Que deplorável curandeiro!... 
Porque não se livrou a si próprio, já que salvava 
os outros?!... Se Yahveh estivesse com ele, vê-lo- 
-iamos assim cair na ratoeira?... Que Deus o livre, 
visto que Deus é seu Pai!... Não é aquele que 
destrói e reconstrói o Templo em três dias?...» 

Sem tanto requinte e sem pedir aos doutores 
argumentos de cunho plebeu, outros limitam-se a 
encolher os ombros. — «Que é aquilo? — Não é 
nada: um escravo que levam preso por qualquer 
malfeitoria, um condenado que vai ser executado 
à pressa por causa do sabbat, um rei de brinca- 
deira com uma tabuleta onde se exibem seus fa- 
mosos títulos, um pretenso benfeitor, um doutor 
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maníaco, um reformador descomedido, um qual- 
quer que pretende endireitar o que não está certo, 
um acusador intratável, um agitador, um ho- 
mem perigoso, numa palavra. Não é nada, não é 
nada...» 

Não é nada efectivamente, senão o Nazareno 
das predições e o Messias dos profetas, Aquele 
que Moisés deixou entrever, que os salmos can- 
taram e que João, o Baptista, acolheu às portas; 
é o homem misterioso ante o qual tudo empali- 
deceu antes que tudo se revoltasse, e que, um dia, 
fará empalidecer a revolta, a indiferença e o ódio, 
guardando apenas o amor. Não é nada, a não ser 
o Salvador dos homens; não é nada: é o filho de 
Deus. 

Os discípulos diziam, em tempos: «Mestre, a 
multidão comprime-te!» e isto significava: ela do- 
mina-te, oprime-te para recorrer à tua bondade. 
Hoje, a multidão oprime Jesus, mas é ou com indi- 
ferença brutal por um homem que sofre ou com 
crueldade para com um homem odiado. Se o pri- 
meiro destes sentimentos nos revoltou, que pen- 
saremos do outro? 

Pode crer-se que muitos príncipes do Sinédrio 
cometeram a baixeza de se misturar com a escolta 
e de estorvar o passo à própria canalha, para a ex- 
citar. Encontramo-los no Calvário, e, sem dúvida, 
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à acompanharam a sua vítima. Para eles, a 
ortunidade é dupla: podem fazer-se saudar, o 
» Como Jesus dizia, censurando-os, apreciavam 
loucamente, e, por contraste, podem rebaixar o seu 
vencido. Querem que os homenageiem e insultam: 
provocam as homenagens e restituem-nas em mal- 
dições. 

Por instigação sua, os ultrajes indecentes fa- 
zem carreira. Decerto foram arremessados pó e 
pedras, como, outrora, a David: assim faz o orien- 
tal que pretende vexar. Na soleira das portas, ho- 
mens ou mulheres deverão ter procedido de ma- 
neira semelhante à desse Ahsverus lendário, o 
sapateiro cruel e cínico que chamam o «Judeu 
errante». 

Haverá quem se interesse pela inscrição da 
cruz e sempre alguém censurará ao «Rei dos Ju- 
deus» não se ter sabido defender. Desgraçado do 
ambicioso que não sabe tornar-se forte! Mal fra- 
queja, a ave enjaulada vê-se atacada pelos bicos 
dos camaradas robustos, que sobre ela se precipi- 
tam; o suave melharuco, esse, ataca-lhe o cérebro 
e dá uma lição aos homens... 


Neste meio tempo, terminou a descida, começa 
a subida. Jesus está de tal modo sucumbido que 
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a marcha torna-se lamentavelmente arrastada, 
numa oscilação sempre ampliada por repetidas 
quedas. Salta aos olhos a certeza de que não 
poderá ir longe. A quem o visse naquele estado 
ao mesmo tempo extremo e calmo, silencioso 
como as vítimas — as alvas ovelhinhas — que a 
cada instante o roçam, ocorreria o versículo pro- 
fético: «Foi levado à matança como um cordeiro, 
como uma ovelha que guarda silêncio perante 
aquele que a tosquia». (Isaías, Lil, 7). 

É nesse momento que um inesperado tran- 
seunte vem em auxílio dos esbirros. A tarefa de 
que os incumbiram preocupa-os; aquela cruz é, na 
verdade, pesada demais, e o paciente sucumbe; 
sob pena de inexecução da sentença, há que ali- 
viar o homem, mas, por outro lado, eles não que- 
reriam carregar com o madeiro de crucificar um 
escravo. Tudo, porém, se resolve! Têm o direito de 
requisição e exercem-no. Tanto pior para Simão 
de Cirene, se os seus passos o conduziram, quando 
voltava do campo, para aquele caminho ensan- 
guentado. 

Feliz acaso que fará de Simão e dos seus um 
eterno símbolo! Simão, Alexandre, Rufus são, 
para nós, santos, porque o primeiro tomou sobre 
os ombros a Árvore da salvação, que lhe ofereceu 
a sua seiva. Quando o «obrigam» a caminhar atrás 
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de Jesus, carregado com o madeiro, não sabem a 

l honra que lhe conferem. Os Romanos não viam 

| naquilo mais que um insignificante serviço público; 
os Judeus só pensam em poupar a sua vítima: o 
Homem que sofre vai poder, um momento, refa- 
Zzer-se; mas a posteridade encontrará neste facto 
um tema de meditação e de louvor com que se 
ocupará durante séculos. 

Um pintor antigo idealizou o transporte da 
cruz como um cortejo formado por toda a humani- 
dade religiosa; os chefes desse grupo universal — 
papa, bispos, padres, com tiara, báculo, mitra e 
vestes sacerdotais — aliviam o Salvador; são man- | 
datários; através das suas pessoas, porém, nós 

| 


todos, colectivamente, é que somos cireneus, e 

cada alma, no seu íntimo, deve sê-lo por sua conta. 

Não é preciso «acrescentar o que falta à paixão de 

Cristo?» (Col., 1, 24). Se o Mestre desfalece, a 

| força que dele recebemos nada de melhor poderá 

fazer do que empregar-se em seu serviço, e em | 
cada caso, como na Paixão inicial, o benefício 

sobre nós recairá com indizível poder. | 

o 

I 
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O Evangelho faz menção de um grupo que, ao 
contrário de Simão; não passava por acaso; que 
seguia o cortejo ou talvez tivesse vindo, por ruas 
transversais, ao seu encontro. Eram mulheres, mas 
não aquelas que serão mencionadas após a cruci- 
fixação e que vêm da Galileia com Jesus, mistu- 
radas com os discípulos: trata-se de fiéis do seu 
ensino e da sua pessoa ou, então, de caridosas 
damas que, por ocasião das execuções, se encar- 
regavam de acompanhar o condenado e de lhe 
preparar bebidas calmantes. O Talmud atribue 
este papel a pessoas distintas de Jerusalém, e é 
certo que foi desempenhado, embora o Salvador 
não tenha aceitado o serviço. 

Mulheres judias, saudando assim, na passa- 
gem, o dolorido «Rei dos Judeus», dão um sentido 
de bem lancinante ironia àquele versículo do Cân- 
tico: «Saí, filhas de Sião, e vêde o rei Salomão 
com o diadema de que sua mãe o coroou, no dia 
das suas bodas» (Cântico dos Cânticos, Im, Jelja 
A mãe Jerusalém coroa estranhamente o seu rei! 
Convém que lamentações o saudem, como outrora 
o soberano, em marcha solene, foi saudado por 
aclamações. Convém a inscrição que Pilatos impôs, 
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Im ente também por ironia e com intenção 
tiva para os Judeus. 

“Aquelas mulheres batiam no peito em sinal de 
to e lamentavam Jesus. O seu sentimento reve- 
“Java bondade; através delas, a caridade compa- 
“ recia a uma cena de assassínio. Mas o Doutor do 
mundo, que do mundo se vai, não quer perder 
uma oportunidade de ensinamento austero. Ca- 
lou-se diante dos ofensores, dos indiferentes e 
dos curiosos; contra os seus inimigos opõe apenas 
uma gravidade que parece empurrá-los, por um 
violento contraste, para uma outra espécie animal. 
Não se responde, diz um velho comentador, nem 
aos cães nem aos suínos! Mas àqueles que são 
seus pelas disposições generosas que os animam, 
Jesus fala. 

Já não vai esmagado, agora, pela sua cruz; 
pode voltar-se para o grupo e dirigir-lhe algumas 
palavras. Não parece que os executores se tenham 
oposto; é costume, entre todos os povos, deixar 
alguma liberdade aos condenados à morte; só um 
ódio feroz reprime a expressão de um derradeiro 
pensamento, e o ódio, se domina potentados ju- 
deus, poupa os simples soldados. 

«Não choreis por mim», diz Jesus. Não repele 
a compaixão, mas deplora a cegueira que se la- 
menta dos efeitos desprezando as causas; que 
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chora uma nobre vítima sem pensar no caso, mui- 
tíssimo mais lamentável, dos algozes; que esquece 
a sua afinidade com os que ferem, parentesco mis- 
terioso mas tão próximo 'que ameaça, por solida- 
riedade, o grupo emocionado, em cada um dos 
seus membros, porque os algozes são seus filhos! 

«Não choreis por mim, mas por vós e por 
vossos filhos». Jesus fala-lhes dos seus filhos, 
certo de ticar corações de mulheres; desperta-as 
para a noção do crime colectivo que se comete em 
Jerusalém e que Jerusalém expiará em tremendas 
agonias futuras. «Eis que chegam os dias em que 
se dirá: Felizes as mulheres estéreis e as entranhas 
que não geraram e os seios que não amamenta- 
ram». A tribulação será tão grande que se che- 
gará a amaldiçoar toda a vida, a que se suporta 
e a que se dá. «Então, começar-se-á a dizer às 
montanhas: Caí sobre nós. E às colinas: Escon- 
dei-nos!» 

«Porque, acrescenta o Salvador, se se trata 
assim o lenho verde, que será do lenho secol» Se 
Deus irritado parece querer queimar, castigar sem 
distinção de mérito, — se permite o assassínio de 
um inocente, que fará aos culpados? Eu cá morro 
livremente e realizei a minha tarefa; o fim dela 
será glorioso e não há razão para chorar tanto 
pelo herói a três dias da vitória. Mas chorai, cho- 
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vôos, mães dos deicidas, e chorai por vossos 
tro que soltam gargalhadas à beira da catás- 
trole 

- Desenvolvamos e compreendamos o que Jesus 
diz! Chorai por vós, primeiro, e só depois por 
vossos filhos... Quer dizer que ele visa uma or- 
dem de factos que prende logo a responsabilidade 
de cada pessoa. Fala abertamente dos deicidas 
judeus; fala ocultamente dos seus cúmplices re- 
motos, e é sobre estes, sobre nós, que devem cair, 
em pleno coração, as advertências da sua severa 
misericórdia. 


Duas outras mulheres, duas outras transeuntes 
que Ele encontrou no caminho, a tradição introduz 
neste passo: Verónica, munida do seu véu, e a 
grande companheira, que o Evangelho ainda não 
menciona, mas que seria muito espantoso só encon- 
trar no Calvário. 

Verónica! A mulher do caridoso sudário, a 
mulher que alivia o seu Deus; a mulher que pousa 
ternas e trémulas mãos no rosto d'Aquele que 
disse: «Quem me vê, vê meu Pai»; a mulher que 
enxuga o sangue redentor e que, em paga, algo 
recebe da Salvação Corporizada; a mulher que 
leva a face de Jesus para sua casa!... 
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A intervenção de Maria tem outro carácter. 
Não pertence à tradição; é uma conjectura muito 
simples que, a bem dizer, não se apoia em nada 
de positivo, como não se apoia a aparição a Ma- 
ria, de Jesus ressuscitado, ou a comunhão que a 
Virgem teria feito no Cenáculo. Sabe-se, porém, 
que os Evangelhos não são narrativas completas, 
e, nos seus interstícios, contanto que nada force o 
respectivo encadeamento dos factos, a cada qual 
é lícito imaginar o que a sua piedade lhe sugere. 
Com mais forte razão se devem respeitar e se fará 
bem em acolher conjecturas emanadas do senti- 
mento comum e adoptadas pela Igreja. 

Como supor, a menos de não se observarem - 
circunstâncias por cousa alguma assinaladas, que 
Maria não tenha espiado a passagem do crude- 
líssimo cortejo e se tenha contentado de o esperar 
no seu termo, — que a sorte tão incerta de seu 
Filho, em tal caminho, não tenha aterrorizado o 
seu coração? 

Estão ali outras mulheres, e deixam-nas estar; 
Jesus fala-lhes... E Maria não estaria presente?! 
Para não se arriscar a todas as injúrias e a todos 
os encontrões? Mas antes ser arrebatada, como 
pobre insignificância, nos redemoinhos da multi- 
dão! Também Ele é vítima da multidão! Se for 
reconhecida, não terão piedade? Uma tal dor não 
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«que se insultam. E se passar despercebida, 


ocar um olhar. Oh! como inveja o Cireneu! 
Como quereria carregar com a cruz, e, mesmo não 
podendo, como a aceitaria e como tentaria a im- 
possível marcha! 


Na idade média, consagrava-se a este lacri- 
moso encontro uma igreja de Jerusalém chamada 
Santa Maria do Delíquio ou do Espasmo, ou tam- 
bém do Encontro de Jesus e de sua Santissima 
Mãe. Uma igreja anterior, do século v ou vL, 
deixara vestígios, entre os quais um fragmento de 
mosaico, representando sandálias; julgou-se possi- 
vel conjecturar que os pés da magoada Mãe ou os 
de seu Filho ali estivessem gravados. Conclusão 
apressada, porque tal símbolo de presença foi 
muitas vezes empregado em tempos antigos e não 
raramente por motivos bem profanos. Quando o 
pensamento religioso dele se apoderava, não era, 
em geral, para afirmar um milagre. 

Sem forçar a nota a propósito de tudo, a ver- 
dade é que nos sentimos docemente enternecidos 
ao pensar no que pode ter sido um olhar trocado, 
em tais circunstâncias, entre Jesus e sua Mãe. 
Rafael, no Spazimo de Sicile, deu-nos uma bem 
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dilacerante interpretação. Jesus caiu sob o peso da 
sua cruz; os algozes batem-lhe; sob os golpes, 
reergue-se com uma nobre dor, e, na sua pre- 
sença, igualmente prostrada sob O choque da 
emoção e estendendo-lhe os braços aflitivamente, 
está sua Mãe, de quem toda a vida, através do 
fulgor do olhar, se precipita para ele. Não é, de 
forma alguma, a majestade do Stabat; O altar não 
está erguido e o rito sangrento nÃo exige ainda 
à co-redentora uma atitude hierática; mas é o 
impulso de ternura que convém neste passo, e, 
como resposta, a aceitação da partilha, do qui- kg 
nhão d' Aquele cuja vida martirizada pertence, de | 
algum modo, a quem lha deu. | 


Pode supor-se que o encontro de Jesus e de 
Maria teve lugar numa das duas encruzilhadas da 2 
via dolorosa; em caso de impossibilidade, pôde 
ocorrer na porta de Efraim, ponto onde o alarga- 
mento do espaço permitiria que ela se colocasse 
sem ter de recear oposição das autoridades nem | 
uma opressiva aglomeração. Nesta última hipó- 
tese, o episódio leva-nos quase à cruz; convida- 
-nos a voltar ao nosso Observatório e a contem- 
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plar doravante, do alto do patíbulo sagrado, o 
espectáculo dos nossos transeuntes. 


As portas das cidades, no Oriente, são luga- 
res essencialmente públicos, em que as ocasiões de 
afluência são constantes. Interiormente é muito 
raro haver grandes espaços livres: as cidades an- 
tigas evitavam-nos cuidadosamente, porque, tendo 
de defender-se das incursões, havia interesse em 
reduzir a sua área, para evitar o desdobramento 
de muralhas e onerosas despesas de pessoal. 

As portas são, pois, o mais frequente ponto de 
reunião. Os ociosos e os curiosos vêm ali colher 
notícias; as pessoas desejosas de informações ou 
de se meterem em negócios — compras, vendas, 
ofertas ou pedidos de serviços, casamentos, etc. 
— ali se dirigem e por ali se demoram muito. Os 
mercados realizam-se em datas fixas, mas os negó- 
cios particulares dão quotidianamente lugar a que 
ali haja intermináveis conversas. Na porta se fa- 
zem contratos em presença dos anciãos; ali ter- 
minam litígios; ali se ministra justiça ou, em qual- 
quer caso, se metem empenhos para a obter; sinal 
da força defensiva em relação ao estrangeiro, a 
porta também é símbolo do poder político. Diz-se: 
A porta dos reis, para significar o poder destes. 
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Não dizemos ainda hoje a «Sublime Porta»? 
E Jesus não adoptou a mesma maneira de dizer, 
referindo-se à sua Igreja: «As portas do inferno 
— quer dizer «as suas forças hostisp — não pre- 
valecerão contra ela?» (Mat., xvi, 18). 

A política é, em grande parte, divigida sob a 
arcada e seus contornos; o que não sai dali, ali 
tem seu símbolo. A oposição, por seu lado, tam- 
bém ali se instala; ali se formam conspiratas e se 
forjam boatos. Foi lá que Absalão estendeu a ar- 
madilha para derrubar seu pai e lá é que Atália 
sucumbe. A porta é a agora e o forum das cidades 
do Oriente. 

De tudo isto provém a circunstância de a re- 
ligião, devido à sua estreita união com a vida 
pública, ser tributária da porta. A religião tem de 
ir buscar os seus clientes onde eles estão. Israel, 
quando manifesta infidelidade a Yahvehb, estabe- 
lece, nas portas, pequenos santuários, cltamados 
dos altos lugares, que se vêem sobrepujando a en- 
-trada, como as nossas Virgens. Quando volta de 
novo para o seu Deus, ou quando querem aju- 
dá-lo a voltar, os profetas aparecem nesse limiar 
e dali fulminam seus oráculos, para que todos os 
ouçam. 

A própria Sabedoria, nos Provérbios (I, 21) é 
representada a clamar às portas assim como nas 
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encruzilhadas. É ali que o anjo encontra Lot, 
quando vem anunciar a ruina de Sodoma (Géne- 
ain, x1X, 1). Quantas vezes Jesus ali opera as suas 
curas & semeia a palavra divinal Agora, é ali le- 
vado para morrer, porque o lugar ideal, se não 
sempre real, da justiça, é também o das execuções. 
Se a justiça bem cedo se albergou em palácios 
para comodidade dos seus órgãos, as sanções 
permanecem fiéis ao ar livre, visto não serem come- 
timento de grandes personagens. E, além disso, 
olha-se ao exemplo. 

Para mais, as portas são ponto de junção da 
população urbana com a dos arredores, de uma 
cidade com outra cidade, e precisamente esta 
porta de Efraim é entre todas privilegiada no que 
respeita a comunicações exteriores: é por isso que 
aí se erguem os patíbulos. Os Judeus lapidam em 
lugares frequentados; os Romanos crucificam à 
beira das estradas. Ora, sem falar dos caminhos 
acessórios, há aqui umas quatro ou cinco das mais 
importantes estradas, 

Poucos anos mais tarde, o valor preponde- 
rante desta posição será consagrado pelos que ali 
estabelecem o forum de Aelia-Capitolina, a Jeru- 
salém do Império. A corrente dos peregrinos, dos 
comerciantes, da gente de negócios, dos correios. 
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dos soldados, é, ali, ininterrupta, e o observatório 
do Senhor não dá para um deserto. 


Deixemos os olhos pousarem agora nos arre- 
dores; nos terrenos em declive donde depende o 
Calvário, no Gareb, no Bezetha, e, mais ao longe, 
no monte das Oliveiras e no Scopug. Tudo vere- 
mos coberto de barracas e de acampamentos vo- 
lantes destinados aos zeladores da festa. 

Veio gente de todas as regiões que Israel 
enxameia. A Páscoa é, para os Judeus, uma devo- 
ção universal. Agrupados em tribos ou segundo 
diversas afinidades, Galileus com Galileus—como 
hoje Gregos com Gregos, no dia 15 de Agosto, no 
Túmulo da Virgem — ali se amontoam até quase 
se esmagarem. Assim, aquelas cidades efémeras 
fornecem à circulação, evidentemente, um contin- 
gente formidável. 

Fantasie-se o espectáculo. Na própria porta, 
um rio contínuo, entre duas margens animadas 
onde os vendedores circulam, onde as falas se 
cruzam, onde lojecas volantes vêm juntar-se às 
que estão instaladas nos degraus e nas passagens 
sob os arcos, onde se vendem bebidas e gulosei- 
mas, onde os mendigos — sobretudo os cegos, tão 
numerosos naquelas terras de luz fustigante — os 
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estropiados, os paralíticos, os leprosos mais ou 
menos curados, soltam seu lamento monótono e 
agitam sua escudela, 

Nos jardins, há ociosos sentados no chão ou 
cavalgando os muros. Nas estradas, há gente, re- 
banhos, burros, veículos, vagarosos camelos com 
' sua vacilante carga. Nas colinas, densos cachos 
u de peregrinos, estalagens movimentadas, grupos 
acampados em volta de fogueiras, braços que se 
estendem e passos que se cruzam. 

Some-se tudo e ouça-se, no momento em que 
Jesus aparece e em que a cruz se ergue, um 
amplo rumor de pasmo — depois, de hostilidade 
] — um ruído de risadas que momentâneamente 

sufocam a reflexão e os sempre tímidos ímpetos 
de piedade. 
«Todos os que me vêem, escarnecem de mim; 
têm a zombaria nos lábios e meneiam a cabeça. 
Teve confiança em Yahveh, dizem eles; que ele 
o salve, que ele o livre, seo ama». (Salmo xx, 8-9). 
Sempre a mesma cruel blasfémia! Sempre o Cristo 

opróbrio dos homens e abjecção da plebe (Ibid. 7). 
- Estão ali, no entanto, alguns dos que lhe são 
obrigados e dos seus admiradores de há pouco. 
Aqueles mendigos acocorados e todos aqueles mi- 
seráveis precipitavam-se outrora ao seu encontro, 
confiantes e cheios de súplicas. Aclamavam-no 
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com o brado de «Filho de David»! Vinham bei- 
jar-lhe o manto, tocar-lhe a orla branca de franja 
violácea, que dele é parte ritual, e muitos prostra- 
vam-se, esperando o milagre ou u palavra de 
esperança. 

Agora, afastam-se, ou zombam, e, como está 
expresso naquele salmo quase inteiramente profé- 
tico onde se encontra como que narrada a Paixão, 
ridicularizam-no em cantigas, às portas, sabo- 
reando drogas inebriantes: «Eu sou o alvo dos 
seus sarcasmos; os que estão sentados à porta fa- 
lam contra mim e os que bebem licores fortes com- 
põem canções contra mim». (Salmo LXVII, 12-13). 

«Ó vós todos que passais no caminho, olhai e 
vede se há dor igual à minha dor!» (Lament. I, 12). 


Ó Mestre, não há, efectivamente, dor mais 
abandonada, como não a há nem mais completa 
nem mais crucificante. No universo como em Je- 
rusalém, no decurso dos tempos como naquela 
véspera de sabbat em que apressadamente se exe- 
cuta um condenado a quem se odeia, quantos serão 
eles, os transeuntes enternecidos, as testemunhas 
verdadeiramente emocionadas até ao mais fundo 
do coração e, sobretudo, praticamente conquista- 
das por aquele espectáculo? 
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Em relução a Jesus, se já não há quem zombe, 
não é normal o esquecimento? A compaixão é 
rara e a generosidade efectiva ainda o é muito 
mais. [% quando se diz que não há zombaria, só 
se pensa na pessoa, à qual o próprio Jesus atribui 
menos valor que à sua obra e ao nosso bem. 

Quantas zombarias respeitantes à doutrina, 
às práticas, ao pessoal, às exigências, às pro- 
messas, aos factos e aos pensamentos, às institui- 
ções e aos seres a que o nome e o trabalho de 
Jesus crucificado se associam! Também continua 
a haver quem faça troça e abane a cabeça; conti- 
nuam os apreciadores de vinho — vinho da ciên- 
cia adulterada ou da paixão libertina — a compor 
canções satíricas. 

A Páscoa humana prossegue; arma-se acam- 
pamento ou passeia-se, come-se, bebe-se, dan- 
ça-se, arrastam-se preocupações, vive-se absor- 
vido em negócios, estabelecem-se ou quebram-se 
relações, ama-se, odeia-se, e Cristo está pendu- 
rado do madeiro e a sua dor só obtem desdém 
e o seu apelo, a sua saudação só recebem vagos 
Sorrisos. 

Vós que passais, homens que encontrais Cristo 
em qualquer porta de Efraim, no decorrer da vossa 
vida atarefada ou apaixonada, dolente ou distraída, 
— olhai e vede se há uma dor igual àquela dor, 
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igual, digo eu, e com mais consequências para vós 
próprios, mais digna de vos despertar pela com- 
paixão, de vos fixar pelo amor, de vos guiar pelas 
obras. 

Se assim não é, e se o transeunte arredio deve 
reconhecer e confessar, embora involuntâriamente, 
o carácter sobre-humano do que aqui se mostra, O 
alcance do acontecimento, as suas incitações, os 
seus efeitos em toda a vida e para além de toda 
a vida temporal, que, então, se detenha e se entre- 
gue, unido àqueles de que vamos agora ocupar- 
-nos, juxta crucem, apoiado à cruz, exposto ao 
orvalho purificante e inebriante que das sagradas 
feridas escorre. 


Capítulo VII 


OS SEUS 


J IAM-SE, DE PÉ, JUNTO A CRUZ 


de Jesus, sua Mãe, e a irmã de sua Mãe, Maria 
Cleojas, e Maria Madalena» (João, x1x, 25). Mais 
afastado, estava, contemplando, um outro grupo 
amigo, e havia outras mulheres, «daquelas que o 
tinham seguido desde a Galileia e que o serviam» 
(Mat XXVI). 

Também lá estava João, o primeiro dos nossos 
narradores. Não se nomeia a si próprio, mas a 
doce glória que lhe está reservada obrigá-lo-á a 
sair da sombra. É ele quem vai beneficiar do tes- 
tamento de Jesus e recolher sua Mãe. 

Mas onde estão os Doze? 

Que vê Jesus, quando o seu olhar se abaixa. 
passando dos horizontes às pessoas, quando pro- 
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cura aqueles que.até ao fim permaneceram junto 
dele, nas suas tribulações (Luc., xx, 28)? 

— Vê mulheres e aquele dos apóstolos com 
que oc seu temperamento estabelece parentesco. 
Os outros estão longe. Uma tradição informa que 
se encontram escondidos no vale de Cédron, nas 
grutas abertas nos grandes túmulos, mas é mais 
provável que se tenham dirigido para a cidade 
alta e se ocultem em qualquer canto, esperando, 
cheios de terror e de tristeza, o que está para vir. 

Para eles, o seu Mestre já está morto; o reino 
está sem rei, a escola está sem doutor, a família 
está sem pai. «Eu ferirei o pastor, escreverão eles 
próprios, citando o profeta, e as ovelhas serão dis- 
persas». (Mat., xxvi, 31). 

No Horto, dormiam; quando o bando infame 
chega e deita a mão a Jesus, um deles tem um belo 
rasgo: puxa pela espada e corta uma orelha. Mas 
não vão mais longe... Jesus torna-lhes as cousas 
tão fáceis! Repele a violência e, sem dúvida, nada 
quer utilizar das fidelidades. Diz aos esbirros: «Se 
é a mim que buscais, deixai ir esses», querendo 
assim, diz São João, realizar, mesmo no temporal, 
o que, há um momento, dissera a seu Pai: «Eu 
não perdi nenhum daqueles que me confiaste». 
(João, xvim, 9). 

Os discípulos têm, pois, todas as autorizações; 
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o caminho está livre em todas as direcções e só 
uma destas é mortal. Teriam sofrido represálias 
pela sua tentativa de defesa, ter-lhes-iam batido 
& então aterrorizados? Ou, mais simplesmente, te- 
vam dito a si próprios que não há nada a fazer e 
gue vale mais recorrer ao salve-se quem puder? 
Não se sabe, mas a sua hesitação é tão breve 
quanto a sua decisão é unânime: fogem. A calma 
de Jesus e a sua bondade servir-lhes-ão como sufi- 
ciente autorização para o fazer. 

No entanto, com quanta melancolia ele dis- 
sera, na véspera à noite: «Eis que chega a hora, 
e ela já chegou, em que sereis espalhados, cada 
um para seu lado, e em que me deixareis só». 
(João, xvm, 32). 

Acrescentara, como que para lhes fornecer 
uma desculpa: «Fu nunca estou só, eu tenho 
comigo o Pai», e, levando até ao último limite 
a sua subtil compaixão, concluia: «Eu digo-vos 
estas coisas a fim de que tenhais a paz em 
mim...» Jesus cabe, inteiro, nestas palavras, mas 
não deveriam elas aparecer, ao amor, como inci- 
tamento a maior gratidão? 

Ah! Pedro, o «Rochedo», Simão, o «Zelote», 
André, o «Esforçado», Judas ou Tadeu, o «Enér- 
gico», Tiago, o «irmão» de Jesus, e tu, Mateus, 
beneficiário do «dom de Deus», onde estais? 
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Como testemunhareis sobre esta morte, ó teste- 
munhas, e, sem corar, vos direis destinados às 
glórias do Túmulo? Sereis vós homens das res- 
surreições, não do sacrifício? 


Os discípulos não se encontram ali; Dois 
deles, Pedro e, sem dúvida, João, embora a narra- 
tiva não o designe, reconsideraram após a fuga 
em comum; seguiram, a distância, o bando que 
subia para Sião e introduziram-se em casa de 
Caifás. Pouco arriscavam, porque o discípulo não 
designado conhecia o pontífice e podia, portanto, 
justificar a sua presença (João, xvim, 15). Quanto 
a Pedro, tendo entrado a coberto do seu compa- 
nheiro, sabe-se o que fez; uma sombra de perigo 
e umas palavras de criados perturbam-no e re- 
nega três vezes Aquele que há pouco defendia 
num absurdo ímpeto, e a quem tinha dito: «Eu 
darei a minha vida por ti» (João, xi, 37). 

Por todos Jesus distribuira motivos de dedi- 
cação menos intermitentes e menos repletos de 
reservas. Em que intimidade os admitia! Quer 
quanto ao género de vida, quer quanto aos senti- 
mentos e aos pensamentos, a sua união era tão 
estreita quanto espantosa, tendo em vista a dis- 
tância deles a Ele. 
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Nos nossos climas, a vida de um mestre com Ka q 
os seus discípulos é muito menos intima que a do 
| lar; no Oriente, pelo contrário, é mais. Vive-se k 
| como vivem os alpinistas na montanha, como os 
membros de uma expedição ao polo ou uma cara- 
vana no deserto. Todos comem juntos, no campo, 
numa barca ou à beira de uma nascente; dorme-se 
ao alcance do hálito alheio, ao abrigo de uma 
rocha ou sob a bênção do céu; formam-se grupos 
em volta do lume e conversa-se familiarmente, sem 
constrangimento, partindo tão tranquilamente o 
pão do espírito como o outro pão. 
Jesus, rabi como todos os rabis e mais humilde 
de coração que qualquer outro em Israel, condes- 
cendentemente se abandonava a esta vida. Espiri- 
tualmente, abria o seu coração tanto quanto o per- 
mitia a capacidade daqueles seres humanos. «A vós, | 
dizia ele, é concedido conhecer os mistérios do reino 
dos céus, que aos outros anuncio por parábolas». 
(Luc., vm, 10). «Já não vos chamarei servos, por- 
) que o servo não sabe o que o seu senhor faz; mas 
chamei-vos amigos, porque tudo o que ouvi de 
meu Pai eu vo-lo disse». (João, xv, 159): 
Efectivamente chamava-lhes seus amigos, seus 
filhos, seus filhinhos, seu pequeno rebanho, e tinha 
para eles indulgências de mãe, paciência, aspira- 
ções de afectuoso educador. Eles, que tudo tinham 
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recebido e a quem era obrigado a dizer: «Não fos- 
tes vós que me escolhestes; eu é que vos escolhi» 
(João, xv, 16), não deixavam de disputar o pri- 
meiro papel junto dele, e, em vez de lhes ralhar, 
sentava uma criancinha nos joelhos, beijava-a e 
dizia: «Aquele que se fizer pequeno como este 
menino, esse é que será o maior no Reino dos 
céus». (Mat. xvut, 4; Marc. 1X, 35). 

la ao encontro das suas faltas e delas os con- 
solava antecipadamente, a fim de amortecer a 
queda do remorso sobre o coração; e o mesmo 
também fez a respeito do seu abandono: rea- 
bilitou-os antecipadamente. Mas, repetimos, não 
seria isso mais uma razão para fidelidade? E, no 
entanto, é apresentado como desculpa! 


Mas que se tranquilizem. Apesar da sua indi- 
gnidade, que não se sintam, no tribunal da cruz, 
afastados como indiferentes ou condenados como 
traidores. O seu Mestre conhece-os melhor do 
que eles o conheceram; discerne e encontra-lhes, 
no mais profundo da alma, o que eles ignoram. 
São fracos, inconstantes, egoistas, cheios de in- 
compreensão, agora até são cobardes, mas acredi- 
taram e ofereceram-se, o que tudo resgata. 

Aqueles amigos que tanto O atormentaram an- 
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tes dos seus inimigos, que todos, mais ou menos, 
o desconheceram, que o fatigavam com a sua 
inépcia e com as suas exigências, que sobrecarre- 
gavam a sua vida apostólica e o obrigavam a 
fastidiosamente marcar passo, leva-os Jesus a 
todos, com excepção do traidor == no mais Íntimo 
do seu coração. 

A boa vontade dos discípulos sempre bastou 
ao Divino Mestre; amanhã, essa boa vontade será 
o ponto de apoio do seu Espírito para uma trans- 
formação radical. Olha-os pensando no Cenáculo; 
olha-os pensando na ainda recente hora da sua 
vocação. Ao seu primeiro apelo, aqueles homens 
tudo deixaram, e, mais tarde, um após outro, 
arrostaram com a morte. Não vai agora notar a 
sua ausência! Considera-os como presentes num 
deles; juntamente com João, entre todos singular, 
e connosco, confia-los-á a sua Mãe, e ele próprio, 
mais maternal do que todas as mães, até mesmo 
do que a sua, uni-los-à no seu amor e com eles 
dará vida à sua Igreja. 

Ei-los a desfilarem sob o seu olhar: André, 
irmão de Simão Pedro, o homem a quem um patí- 
bulo igual ao do seu Mestre só arrancará este 
grito: «Ó bondosa cruz!...»; — Tiago, filho de 
Zebedeu, que declarou poder beber o cálice e, 
efectivamente, o beberá; — Tomé, o incrédulo, o 
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homem que quer tocar nas coisas, que só crê nas 
provas sólidas, mas que foi o primeiro a dizer, 
subindo para a cidade cruenta: «Vamos e morra- 
mos com ele»; — Bartolomeu ou Nataniel, «em 
quem não há sombra de impostura», que reconhe- 4 
ceu como rei de Israel o poderoso Desconhecido; — 
Filipe, a quem foi dito: «Filipe, quem me vê, vê 
meu Pai», e que, cheio de fé, mergulhava seus olhos 
no abismo dos olhos divinos; — Mateus, o porta- 
geiro, chamado por um sinal para a outorga de 
Cafarnaiim e que imediatamente, deixando tudo, 
celebrou com um festim a alegria do seu apelo; 
— Tadeu ou Judas, «não o Iscariote!», diz, nomean- 
do-o e como que aterrado, o seu condiscípulo João, 
e Simão, o Cananeu, por alcunha o Zelote: dois 
homens que, em quase tudo, estarão para nós na 
sombra, mas brilharão pelo martírio; —o outro 
Tiago, o «irmão» do Senhor, que será O venerável 
apoio da muito juvenil Igreja, O guardião da sua 
piedade e o exemplo do seu zelo, até que seja pre- 
cipitado do alto do Templo e morra, dizendo como 
o seu divino Irmão: «Senhor, perdoai-lhes, porque 
não sabem o que fazem». 

Finalmente, Pedro, Pedro, o pobre renegado, 
cuja ausência é talvez mais vergonha e vontade 
de expiação do que nova falta; Pedro, que recebe 
cá na terra o seu baptismo de lágrimas; Pedro, 
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com olhos febris e um duplo sulco dia a dia aberto; 
Pedro, cujo nome está como que encorporado na 
natureza palestiniana, porque ninguém pode ouvir, 
em Jerusalém, o canto do galo sem que o dilacerar 
desse coração não lhe esteja presente, tal como o 
olhar silencioso de Jesus. e a fuga na noite do 
desgraçado amigo que os remorsos perseguem. 

Na Paixão segundo São Mateus de João Se- 
bastião Bach, as lágrimas de Pedro são sublimes, 
mas vemo-las correr com mais mistério quando, ao 
romper da alvorada, a partir das três horas, os 
galos de Siloé e do monte das Oliveiras lançam 
seu apelo à luz, simbolizando o apelo divino para 
o arrependimento e para a luz de vida. 

Se Pedro ali estivesse, tornaria a encontrar, 
certamente, no primeiro olhar de Jesus, a ex- 
pressão triste e suave que o despertou do seu 
pecado na casa de Caifás, mas também aí saberia 
ler perdão. A sua queda conquistou-lhe a humil- 
dade, essa primeira força da alma; o martírio, 
após uma grande vida, provará a sua generosi- 
dade. Também ele será crucificado, mas não que- 
rerá desenhar no céu a mesma figura que seu 
Mestre; pedirá para ser crucificado de cabeça para 
baixo, provando assim, num mesmo acto, a cons- 
ciência da sua humana abjecção e o entusiasmo 
com que se sacrifica. 
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Jesus olha-o e esse olhar que dissolve a ma-. 


lícia dos seres, esse olhar que vai procurar o amor 
no fundo dos corações débeis e os ergue dos seus 
desfalecimentos, deve ele senti-lo a distância. Foi 
abalado, o Rochedo, mas sobre ele é que repou- 
sará a obra eterna. A força de Deus chegará onde 
a carne provou a sua fragilidade. Se Pedro fra- 
quejou, nem por isso é menos o primeiro dos cren- 
tes em Jesus Filho de Deus, em Jesus Cristo pro- 
metido. Esta aliança de palavras, que para nós 
mais não é que um só vocábulo — Jesus Cristo — 
a ele a devemos. Foi o primeiro que chamou pelo 
seu verdadeiro nome, o Salvador dos homens. 


Ali estão todos, portanto, pelo espírito: ali 
estão presentes pela sua fé, pelo seu sempre de- 
dicado coração, pela vocação não desprezada, 
pela sua alma fiel; só ausentes por timidez. Jesus 
abençoa-os e, derramando o seu sangue por eles, 
paga o resgate de cada um. Chamar-lhes-á ama- 
nhã seus irmãos, pondo-os, por assim dizer, em 
pé de igualdade com ele, no momento em que a 
obra comum lhes será visivelmente confiada e as 
nações entregues como herança espiritual, e os 
séculos garantidos à sua descendência. Eles darão 
testemunho dele; dos seus corações, ele fará as 
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tábuas da sua lei; encarvegá-los-h de organizar a 
sua salvação e de plantar n sum cruz em todos os 


pontos da terrm; estabelece-los-á como alicerces 
do seu edificio social, como pernadas reais da 
grande árvore, candelabros para a iluminação do 


mundo, nascentes para a fecundação deste mundo, 
astros e nebulosas do céu cristão. 

Porque não há que negá-lo: o mundo foi ilu- 
minado, fecundado, e é ainda hoje guiado por 
estes homens. Uns barqueiros, um cobrador de 
impostos e um carpinteiro, uns inconscientes, uns 
homens trémulos que a graça eleva, uns ausentes 
que se tornarão para sempre presentes, — tais são 
Os nossos antepassados. Este é o milagre da cruz! 
Ela engrandece tudo o que suporta e salva mesmo 
aqueles que a abandonam, contanto que, no mais 
fundo do seu coração, dela se sintam perto. 


Estão ali, mas não estão todos, sem excepção. 

Falta um. 

Naquela manhã, ao romper do dia, quando 
Jesus já estava definitivamente condenado e ia 
ser levado a casa de Pilatos, um homem dirigia-se 
para um lugar deserto. Parecia alucinado; sen- 
tia-se numa solidão medonha. Olhou em volta e 
pareceu-lhe que todas as cousas o repeliam; não 
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distinguiu o olhar que por toda a parte espera 
o nosso e os invisíveis braços sempre para nós 
estendidos. 

Era Sexta-Feira Santa e ele desconheceu-lhe 
a indulgência; para os seus olhos, o sangue que 
ia ser derramado devido à sua maldade, não foi a 
fonte de vida que só quereria purificá-lo, a ele 
primeiro que a ninguém. Lançou ao amor que o 
tinha acolhido, a suprema ofensa. Avistou uma 
árvore no campo, nela pendurou o seu cinto, afive- 
lou-o solidamente e, enfiando a cabeça no laço, 
precipitou-se numa dupla morte. 


x 


Deixemos tão penosa lembrança. Espectáculos 
mais consoladores nos prendem. Fazemos justiça 
aos Doze, mesmo quanto à sua ausência. Recusá- 
-la-emos às corajosas presenças, aos ternos solu- 
ços, vizinhos da cruz? 

As Santas Mulheres estão ali, atiradas para 
mais longe ou para mais perto, sem dúvida con- 
forme as horas. Seguiram Jesus nos seus cami- 
nhos: quando se trata de cumprir junto dele os 
últimos deveres, não o abandonam. A sua pre- 
sença é, por outro lado, um símbolo providencial; 
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presagia-nos o futuro e é testemunho, na vida do 
cristianismo como na vida de Jesus, do papel da 
mulher. 

A mulher tem um grande lugar na constituição 
da Igreja incipiente. Logo no Início da pregação 
galileana, São Lucas nos mostra O grupo reunido 
em volta do seu Chefe: Pedro na primeira fila, 
outros onze apóstolos ajudando também Jesus, no 
seu ministério, e, para além deles, mulheres, algu- 
mas das quais curadas de doenças ou libertadas de 
espíritos malígnos, assistindo o grupo apostólico 
com o seu esforço e os seus bens. (Luc., vim, 1-3) 

Isto nada tinha de insólito; os fariseus, devido 
à fama da sua piedade, viam assim dirigir-se para 
eles a alma religiosa das mulheres; delas recebiam 
bons serviços e a ninguém o facto escandalizava. 
Que seguissem agora Jesus nas suas viagens, tal- 
vez fosse uma novidade, mas novidade que elas 
tornavam bem simples por irem junto de sua Mãe. 

Essas mulheres, dedicadas desde a primeira 
hora, até ao fim mantêm a mesma dedicação; 
virão perfumar o sepulcro; serão testemunho da 
ressurreição, participarão da efusão do Espírito, 
quando do Pentecostes; consagrar-se-ão à obra 
do divino Amigo, depois de terem amado e ado- 
rado a sua pessoa. No Calvário, recebem uma 
investidura; o que irmãs suas serão na história 
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cristã, elas são-no ao pé da cruz, a fim de que o 
eterno feminino santificado ali encontre sua repre- 
sentação autêntica. 

E como os Doze respeitam uma hierarquia, em 
que Pedro, Tiago e João formam um primeiro de- 
grau, em que Pedro está à frente de todos, assim 
as santas mulheres têm suas protagonistas em 
Maria Madalena, em Marta, sua lemh, em Maria 
Cleofas, mãe de Tiago, o Menor, e de José, em 
Salomé, mãe de Tiago e João e mulher de Zebe- 
deu, em Joana, mulher de Chusa, intendente de 
Herodes, e em Susana. Na primeira fila de todas 
estas, vemos Maria Madalena, e, acima de todas 
e sem igual, dominando o grupo, Maria, Mãe de 
Jesus. 

Todos estes tão sensíveis corações —por agora, 
pomos de parte o coração único da Virgem—com- 
preenderam melhor que os homens o que havia de 
sublime doçura e de afectuoso poder em Jesus pro- 
feta, Messias e mártir. A sua grandeza subju- 
gou-as; a sua bondade conquistou-as; o seu sofri- 
mento só pôde prendê-las mais e fascina-as. 
A mulher é, por essência, uma consoladora; o seu 
sentimento em relação à vida leva-a a socorrer, 
porque, predisposta para o dom dessa vida, ela 
conhece-lhe, melhor que o homem, a fragilidade 
e as necessidades; defende o que dá. 
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Aquelas almas compassivas, ao mesmo tempo 
filhas, amigas e um pouco mes, estão, pois, ali, 
cheias de lágrimas. Encorajam com o olhar; con- 
vidam à partilha das fraquezas humanas; ao mesmo 
tempo, confessando o Deus redentor, chamam 
sobre si próprias uma graça; unem-se aos senti- 
mentos do seu sagrado Preceptor e recebem o seu 
mandato a respeito do túmulo. Aquele corpo já 
lhes pertence, uma delas perfumou-o antecipada- 
mente e todas vão precipitar-se, dentro em pouco, 
antes do sabbat, para comprar substâncias aromá- 
ticas e envolver de eflúvios simbólicos o pedre- 
goso leito de Jesus. 


Onde está ela, a que perfumou o seu Senhor 
antecipadamente, a previdente amorosa, que, pre- 
cedendo suas irmãs, derramou o primeiro aroma 
de nardo, forneceu o primeiro sudário, os seus 
cabelos, para envolver os pés banhados de óleo 
odorifero e de lágrimas? Só a vemos sucumbida 
ao pé da cruz que cinge com os dois braços, 
fazendo com ela um só todo, recolhendo o sangue 
que dela escorre ou deixando-o cair sobre a sua 
cabeça. A arte futura nesta atitude a represen-' 
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tará, quando não a mostra amparando, nos mais 
trágicos momentos, a exausti Virgem. 

Ela nada diz. Que poderia exprimir quando 
os sentimentos atingem tal acuidade? Nem mesmo 
pensa; nem mesmo sofre; Jesus é que pensa e sofre 
nela. Não se ousa falar do peso que lhe esmaga 
o coração; talvez já o não sinta; talvez sinta 
apenas, no peito, as grandes palpitações que, 
de tempos a tempos, convulsionam o peito do 
Mártir. Ela já não tem sangue, visto que o de 
Jesus se derrama; já não tem vontade, visto que 
ele se abandona. Para ela também tudo está con- 
sumado, e nunca mais poderá senão chorar, cho- 
rar, chorar, mas chorar dizendo a si própria que 
Ele a ama, e sofrer sem saber o que mais a em- 
polga, se a sua delícia lancinante se o seu delei- 
tável tormento. 

Maria está de pé, junto da cruz; Madalena 
não tem essa obrigação; Madalena não é a co-re- 
dentora; mais não é que uma alma amorável e so- 
fredora, a afundar-se na dor do seu Bem Amado, 
tentando igualar a dor que ele sofre. A cena ocor- 
rida em casa de Simão repete-se, mas desta vez 
irradiando a sua significação, que a glória então 
escondera. 

Lembrar-se-á o acto inaudito e o pasmo que 
causa, num momento em que o seu dilacerante 
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E. : Ei 
alcarice não era apreendido! lim plena refeição, 
no meio das falas do Senhor e do seu hospedeiro, 


autorizando-se, é verdade, de um costume aceite 
— mas seria aceite para as pecadoras? = ela en- 
trou na sala com um jarro precioso, colocou-se por 


detrás de Jesus, reclinado à oriental, e, aí, como 
se estivesse sózinha no mundo com o seu amor, 
ignorando a multidão que a olha, começa a ba- 
nhar de perfume a cabeleira do conviva, a ungir- 
“lhe os pés nus estendidos sobre o leito, e, sol- 
tando seus cabelos, a enxugar, com eles, nos 
sagrados pés, o seu perfume e as suas lágrimas. 

Julgamos compreender o que ela fez e o que 
a levou a tão audaciosa acção. Fora salva da 
sua indigna vida; os seus sete demónios tinham 
fugido, deixando-lhe uma alma de criança, apenas 
mais ardente e penetrada de ilimitado reconheci- 
mento. Por Jesus, conhecera enfim a verdadeira 
alegria; por ele aprendera a não mais profanar o 
amor, e o amor purificado ergue-se nela extraor- 
dinãriamente alto, porque deve resgatar loucos 
entusiasmos. 

Depois de culpas retumbantes, não deverá pa- 
tentear uma dor também retumbante? Aquela que 
se defrontou, em tudo, com o mundo ofendido, 
também o defrontará pela humildade, grandeza 
de alma e de fé. E no mundo brilhará a ponto 
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de ser um símbolo da ressurreição espiritual, uma 
patrona dos arrependidos. 

Mas há ainda outra cousa que a move. Jesus 
vai morrer e ela sabe-o; a intuição do amor re- 
velou-lhe o que quase todos ignoram. Não lhe 
passou despercebida a atitude dos Judeus junto 
do túmulo de Lázaro, e ela que, então, dizia con- 
fiadamente: «Se aqui tivesses estado, meu irmão 
não estaria morto», talvez dissesse agora com de- 
sespero: «Se eu não tivesse estado aqui, eu, for- 
cando a tua ternura, tu, Mestre adorado, tu é que 
talvez não fosses morto!» 

Mas ela pensa, no entanto, que para aquela 
morte deve ter havido mais amplos motivos. Tal 
morte proporciona a oportunidade, mas onde se en- 
contra a causa? Jesus é vítima não só dos Judeus 
e dos amigos cujas súplicas atendidas desenca- 
dearam cóleras, mas de toda a alma humana. 

De toda a alma? Sim, com a condição de se 
acrescentar que isto significa de cada uma, e de 
cada uma na medida dos seus próprios desvarios. 
E, a partir dessa convicção, aos olhos de Mada- 
lena, que tentava uma desculpa, tudo se agrava! 
Ah! que terror, quando rememora os seus peca- 
dos! Que noção da sua eterna responsabilidade! 
É ela própria que Jesus resgata, e se o amor vem 


186 


Bela todo a sangrar, não ha-de ir ao seu en- 
contro? 

Ei-la que entra na Paixho; antecipa-se aos 
acontecimentos; une-se a Jesus que desde sempre 
prevê; aceita o [uturo; aniquila-se; chora; dá gra- 
ças e, entre ambos, estabelece-se uma espécie de 
conivência secreta que apenas com uma palavra € 
para instrução do seu hospedeiro, Jesus desven- 
dará: «O que ela podia fazer, fê-lo: ungiu o meu 
corpo antecipadamente para a sepultura». (Marc.,, 
x1v, 8). E, por conseguência, o perfume ali der- 
ramado vai aromatizar o mundo, tal como o corpo 
evadido do sepulcro o vai encher. «Em verdade 
vos digo, por toda a parte onde for pregado este 
Evangelho, no mundo inteiro, falar-se-á também 
do que ela fez, em lembrança dela». (Ibid. 9). 

A casa de Simão foi, nesse dia, como que a 
primeira câmara do sepulcro novo, destinada às 
unções fúnebres, e o coração de Madalena foi, 
depois do da Virgem, o primeiro túmulo. Mada- 
lena chora antecipadamente Jesus: chora-o como 
um recém-nascido, segundo a palavra profética: 
é um recém-nascido para ela, que acaba de nas- 
cer nele. 

E que faz ao jarro que trazia? Ao alabastro 
delicado, de gargalo afilado e faces cintilantes? 
Quebra-o, para que não sirva a mais ninguém: 
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nem mesmo tornará a servir à Jesus, uma vez que 
ele vai morrer. Não poder ela nrremessá-lo para 
o sepulcro! Nos túmulos cananeus encontram-se 
vasos e objectos assim quebrados, em homenagem 
à morte. 

Mas uma vez que ele morre e que morre por 
ela, uma vez que se morre por amor, Irá ela ficar 
para trás? Não pode imitar a esposa indu, que 
sobe à pira fumegante onde ardeu o corpo do seu 
senhor para que as suas cinzas com as dele se mis- 
turem: faz melhor: pela penitência, pelo dom total 
do presente e do futuro, tendo sepultado o seu 
Senhor vivo, sepulta-se ela própria e consente em 
morrer nele. 

Junto à cruz, reitera tal dom e é o que ela der- 
rama, mais do que lágrimas e mais do que sangue 
do coração, aos pés do Amigo que sofre. 

Outrora, sentava-se longamente aos pés dele, 
para o ouvir; era a sua parte, que não lhe era 
tirada; daí se levantou para a unção em casa de 
Simão; após os pés do Conviva, encontra os do 
Mártir, e, amanhã, precipitar-se-á outra vez para 
esses mesmos pés de que não pode separar-se, 
junto dos quais reconhece o seu lugar, onde sa- 
tisfaz a sua paixão de humildade e de ternura. 
Ali está sempre prosternada, sempre aniquilada, 
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porque o amor possui-a e a sua própria vida já 
não existe. 


STABAT MATER DOLOROSA... 


Estava a Mãe dolorosa 
Ao pé da Cruz, lacrimosa, 
Enquanto o Filho morria. 


Como estava triste e aflita 
Aquela Virgem bendita, 
Volvendo os olhos aos céus! 


Como sofria e chorava, 
' Vendo que na Cruz penava 
O seu Filho, o mesmo Deus! 


E quem é que não chorara, 
Se em tal hora contemplara 
O sofrer daquela Mãe? . 


Quem ficaria indiferente, 
Ao vê-la assim, tão dolente, 
Porque morria o seu bem? (1). 


(1) Versão do Rev. P.*º Miguel de Oliveira, que gentilmente 
| autorizou a sua publicação nesta obra. (N. da T.). 
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Só a liturgia, que o esgotou, pode servir de 
introdução a um tema oferecido à meditação dos 
séculos e à proveitosa emoção das almas. A Igreja 
ama esse quadro; dir-se-ia que o Stabat lhe apre- 
senta a sua própria imagem, que é o seu hino de 
dor materna e de sempre ensançjuentada glória. 

Procurou nas profecias; bradou, com Jeremias, 
à sua grande antepassada: «A tua dor é grande 
como o mar, e quem dela te curard?» (Lament., 11, 
13); aplica-lhe, como o aplica a Jesus, o que foi 
dito da filha de Sião em transe aflitivo: «Vós que 
passais pelo caminho, olhai e vede se há uma dor 
igual à minha dor». (Ibid. 1, 12). 


Maria é única em tudo; depois de Jesus e nele, 
devido às suas afinidades com a Pessoa sagrada 
e com a obra, ultrapassa em dor como em mérito, 
e, mais tarde, também em glória, qualquer cria- 
tura associada ao caso humano. Ela é a Virgem, 
ela é a Mãe, ela é a Co-redentora; é a flor que 
só para o céu abriu seu cálice, o astro, a fonte 
donde nos vieram luz e purificação, o sulco onde 
o pão dos homens germinou. É de ti, Maria, que 
parte a vida do mundo, porque «Aquele que para 
nós nasceu, escolheu ser teu». (Ave Maris Stella). 

É natural que aquela que ocupa tal lugar não 
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se afaste, no momento doloroso, do penar nem da 
obra nem d' Aquele que a completa. O que nãotinha 
sofrido para dar ao mundo Jesus — diz um Padre 
da Igreja, sofreu-o quando o perdeu. Sentira-o, 
outrora, viver nela; ngora, dentro dela o sente 
morrer, À infância, a vida que se desconhece, a 
prédica ardente já a ela pertenciam, mas como lhe 
pertence muito mais o fim, que exige uma mater- 
nidade mais completa! 

Como aqueles anos foram breves! Ela tinha 
pressa, indubitâvelmente, de os ver começar, de 
os ver desabrochar; ela vivia para o futuro e 
quantas vezes deve Jesus ter-lhe dito, como se 
adivinha pelas palavras pronunciadas em Canã: 
«Porque te apressas, mulher, se ainda não é a 
minha hora?» 


A presente dor pode avaliar-se pelo que aquele 
Filho era para Maria. Era o seu Deus e era a 
carne da sua carne; era uma parte dela e uma das 
Três Pessoas. Ela criou-o em nome da terra e do 
céu; viveu para Ele, que queria viver dela e por 
quem ela nascera. Espreitou as suas primeiras lá- 
grimas, sorriu às suas primeiras palavras, guiou 
Os seus passos, incertos como os nossos; sopesou 
o tesouro daquela alma por intermédio da qual a 
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nossa carne, outrora trevas, irradiava, — por in- 
termédio da qual Deus se mostrava. 

Ele próprio tudo esperou daquela que estava 
predestinada a dar-lhe tudo; foi a sua querida di- 
vindade terrestre, associada à divindade de seu 
Pai e do Espírito criador. Não se separou dela 
durante longos anos; mais tarde, foi ela que o 
seguiu. Imaginam-se às relações entre ambos, du- 
rante esses três anos, como um mistério só pelos 
íntimos gozado, mas onde há algo de profundo 
junto a encantadoras provas de estima. Agora, 
ele deixa-a, e num mesmo dia, ela perde o seu 
Deus e o seu filho. Compreende-se que esteja 
mergulhada numa dor que só pela razão determi- 
nante pode considerar-se humana, pois contém 
algo que transcende o homem. 

É por isso que uns santos vêem Maria, no Cal- 
vário, toda ensanguentada. Sangra do sangue de 
seu Filho cujas feridas beija, do sangue da cruz 
cujos sulcos segue com OS lábios, do sangue da 
terra toda húmida daquele orvalho. Esse sangue 
e a palidez dela apresentam-nos a Virgem, no 
Calvário, como trágica imagem, uma Niobe mais 
dolorosa que Niobe, e mais terna, mais pura e, 
devido à sua própria grandeza, mais acessível ao 
coração dos homens. 

Mas é interiormente, sobretudo, que devemos 
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vá a Virgem ensanguentada. Vemo-la aos pés da 
cruz, mas o seu coração está nela pregado como 
seu Filho e participa da mesma Infinita dor. Ele é a 
Vitima das cinco chagas; ela é a mulher das sete 
espadas. Ele sofre a crucificação; ela, a transfixa- 
ção; ele, a Paixão; ela, a compaixão. São ambos 
uma só vitima, 

Como aquele anjo que era formado de duas 
almas, no dizer de Swedenborg, o Anju do Novo 
Testamento é como um composto do Coração mar- 
tirizado de Jesus e do Coração da Virgem, a ele 
unido. Quase não há maneira de distinguir entre 
o que ele suporta e o que ela partilha. Há duas 
pessoas sob um mesmo fardo, dois arcos sob uma 
só abóbada. 

E é lícito pensar que das duas partes resulta 
o esforço de unidade. Jesus olha Maria pensando 
que ela o vê sofrer; Maria encontra em Jesus a 
repercussão do seu próprio sofrimento. Miútua- 
mente se afligem e mutuamente se consolam. Oh! 
ele não guarda só para si, por muito divino que 
seja, o que a sua humanidade suporta. Essa hu- 
manidade proveio de Maria: Maria tem sobre ela 
um direito que seu próprio Filho lhe concede. 

Ele permite que ela tudo veja, tudo sofra, tudo 
prove; permite que se deite no leito de angústia, 
que seja trespassada pelos cravos e rasgada pelos 
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espinhos, que arqueje devido à suspensão e estre- 
meça com as contracções espasmódicas e dolo- 
rosas a que o seu pobre corpo está sujeito. Não 
guarda nada só para si; tudo nela se reproduz, 
e a sua alta vontade, assim como à $eu instinto, 
assim o determinam. 

O seu instinto? Sim, o instinto de Jesus filho, 
de Jesus que, se me atrevo a dizé-lo, voltou a ser 
criança, como todo o ser em transe angustioso. 
Não tenhamos receio de atribuir ao nosso Cristo 
as emocionantes fraquezas que ele próprio mani- 
festou no Horto, e compreendamos que, se implo- 
rou o socorro de seu discípulos, não se mantém 
distante na presença de sua Mãe. Estende a face 
ensanguentada para o rosto que primeiro lhe sor- 
riu; a cabeça, desequilibrada pela coroa de espi- 
nhos, procura um ombro afectuoso. Como ele acei- 
taria um beijo daqueles lábios! 

Dantes, não gostava de momentâneamente es- 
quecer que se fizera homem, para regressar ao seio 
materno? Não encontrava seu repouso nela, a 
Muito Doce, a sua muito próxima Betânia, seu 
olvido das horas tristes e sua quietude após a 
rude tensão de constantes trabalhos? A gravi- 
dade e a sublime virilidade não parecem excluir, 
em Jesus, o que de puerilmente delicado persiste 
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nos mais fortes e, quando o sofrimento surge, 
desperta. 

Oh! como ela o receberia nos seus braços! 
* Como neles Jesus se Innquela! Daqui a momentos, 
ao expirar, deixará a cabeça pender para ela, € O 
seu corpo dobrar-se, para o confiar na morte aos 
mesmos cuidados que o rodearam ao nascer, Será, 
então, a hora dela; esse corpo gelado será o seu 
quinhão único, e, para reaquecer dois corpos 
quase igualmente marmóreos já haverá somente 
um coração. 


Convirá lembrar que se a dor de Jesus dis- 
fruta, tal como deve ser, uma incomparável preemi- 
nência, a de Maria se prolonga mais? Maria 
sofrerá a morte de seu Filho, de que o Crucificado 
só suporta a aproximação; ela receberá a lançada; 
as feridas que limpará parecer-lhe-ão vivas e, efec- 
tivamente, por ela viverão; o corpo pousado sobre 
os seus joelhos, a cabeça apoiada ao seu peito 
farão estremecer pela sua rigidez ou por sua ter- 
rível inércia o seio que os formou, e, finalmente, 
sob a nuvem onde ainda para todos se oculta a 
ressurreição, não viverá ela, uma segunda vez, a 
morte de Jesus, quando lho tirarem para o entre- 
gar ao sepulcro? 
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Quantas vezes, mais tarde, acordará ainda 
todas estas lembranças! Devota, primeiro que nin- 
guém, do Caminho da Cruz, quantas vezes a verão 
vaguear por Jerusalém procurando o seu rasto, 
deter-se longamente onde ele calu, encontrar outra 
vez o olhar dele à esquina dos bazares ou na porta 
de Efraim, juntar-se às mulheres a quem ele con- 
cedeu seu último ensinamento, subir a encosta do 
Gólgota em passo miúdo, fechando os olhos para 
ver melhor, caminhando silenciosamente para 
ouvir melhor, até ir perder-se em longa contem- 
plação junto à cova onde se implantou a cruz. 

Então, só quererá a vida para amar à custa 
do sofrimento; agora, só tem vida para sofrer a 
fim de amar melhor. A sua dor será prolongada 
em benefício da obra; neste momento, a sua dor 
domina-a infinitamente por causa da Pessoa e da 
unidade que a esta a une. 


Mas que estou dizendo? Não é também a obra, 
não é sobretudo a obra que está em jogo, no actual 
sofrimento? Maria não estaria unida a Jesus se 
não se consagrasse — e, com ela, a sua dor — ao 
que o faz morrer. À cruz é um altar; a Vítima que 
se imola deve encontrar em Maria também um 
altar, o altar do seu coração. 
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Para que seria ela feita senão para essa acei- 
tação, que é a causa da incarnação e, consequen- 
temente, da cooperação que ela lhe traz? Se Jesus 
é o segundo primeiro homem, não será ela a se- 
gunda primeira mulher? Ela conhece o seu apelo. 
A espada brandida por Simeão, não esperou o 
Calvário. Já antes de Simeão, não estaria tudo 
contido no doce e doloroso presépio, na delicada 
e trágica Anunciação? 

Foi um Crucificado que recebeu no seu seio: 
imaginários ingénuos fazem que sobre esse seio 
Jesus desça das alturas celestes, num resplendor, 
sob a forma de uma criança com a cruz às costas. 
É isso mesmo! Maria gera a morte para gerar a 
vida; o leite do Menino anuncia o fele o vinagre; 
o berço miserável é um primeiro lenho; o próprio 
Jesus, mais tarde, não perde ocasião de proferir, 
na presença de Maria, os seus avisos cruéis, que 
o seu silêncio permitirá também surpreender-lhe no 
olhar. 

A intimidade entre ambos foi sempre repou- 
sante e calma? Foi certamente feliz, mas daquela 
austera felicidade dos heróis que conhecem o peso 
do seu destino e o terrível preço por que pagarão 
a glória. Jesus estava sempre moribundo, e Maria 
sempre condescendente quanto ao sacrifício: acei- 
tava a sua parte, que era contribuir para tudo; ins- 
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talava a cruz na sua vontade enquanto esperava 
o momento de a ver sobre uma colina; sepultava 
espiritualmente o seu Jesus. 

Hoje, não há qualquer retratação; tudo, pelo 
contrário, se concentra com plenitude. A dor de 
Jesus é voluntária de ambas as partes; Maria, tal 
como seu Filho, poderia dizer: «Ninguém me toma 
a minha alma; eu é que a entrego. e, em seguida, 
a recupero». (João, x, 17). À alma de Jesus é dela; 
ela dá-a. Aquela é a sua hora como é a de Jesus. 
A serva do Senhor serve até no martírio. À que 
não esteve no Thabor, mantém-se junto da cruz; 
a que se afastou do cortejo dos ramos de palmeira 
corre para o altar. A heroina do Stabat, a Pietã não 
será únicamente a santa Niobe: é a nova Eva, a 
que torna a criar o género humano com o seu Autor 
e que resgata as almas dando-lhes seu Filho. 


STABAT MATER DOLOROSA... 


Estava a Mãe dolorosa, 
Ao pé da cruz, lacrimosa, 
Enquanto o Filho morria. 
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A dor de Maria, por Imensíssima que seja, não 
será suavizada, apesar de tudo, por um sentimento 
muito profundo que comporta indizível consolação? 
Deve-se pensá-lo, se é certo que Maria está ple- 
namente unida a Jesus e consagrada à sua obra. 
Quem nos guiará nesses insondáveis mistérios? 

Diremos de Jesus que tem o seu céu interior, 
mesmo enquanto dura a Paixão. Já não se dirá o 
mesmo de Maria, porque se trata de um privilégio 
associado à qualidade de Filho de Deus. Mas esse 
céu que ela adivinha, não será um pouco seu? Nada 
de Jesus lhe é estranho; seu coração une-se a essas 
secretas efusões que, em Jesus, são a parte inson- 
dável. 

Da mesma maneira, se bem que o futuro seja 
obrigado pelo desígnio redentor a respeitar a pre- 
sente dor de ambos, esse futuro é de ambos conhe- 
cido; por detrás da cruz, vêem os frutos e as glórias. 
Não haverá, também ali, portanto, para suavizar 
um mistério lúgubre, um mistério de alegria? 

Maria, desce, na alma de seu Filho, mais pro- 
fundamente que a Paixão, e nela descobre uma 
zona de luz; aquelas lágrimas profetizam; Deus 
que lhas pôs no coração, junta-lhes a ciência do 
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que será o dia seguinte; ela sabe, espera, e pode 
dar ao que sofre em Jesus, um contrapeso de 
esperança. 

Jesus dizia aos Doze: «A vossa dor mudar-se-á 
em alegria». Como não o diria ainda mais a sua 


Mãe!? Após as suas dores, o universo espera 
Maria para uma imensa aclamação. Se o Magnifi- 
cat doutrora dá lugar hoje ao Stabat, o Stabat, por 
sua vez, deve fundir-se num Magnificat mais 


amplo, repleto de toda a alegria do mundo. 

O Todo-Poderoso, que operou em Maria gran- 
des coisas, outras, maiores, fará por intermédio 
dela. «Bela como a lua, brilhante como o sol, ter- 
rível como um exército em linha de batalha», ela, 
com seu Filho, mudará o destino das nações, e só 
virá a lembrar-se do Calvário como de um lugar 
de passagem. 

Imaginamo-la, portanto, ao mesmo tempo, na 
sua dor e numa contemplação que transcende as 
dores presentes; ela está como que sonhando. Não 
se sabe que a própria acuidade do real obriga a 
nossa alma, às vezes, a ultrapassá-lo? Mas o 
sonho de Maria não é uma alucinação em que 
se movem fantasmas; é o sonho criador, ou, para 
melhor dizer, aquele sonho divino que, após a 
falta, recomeça, outra vez calmo, o sonho redentor. 
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Eis que um dos elementos desse destino, junto 
a um apelo do presente, vai declavar-se. 

Jesus acaba de baixar seus olhos sobre o grupo 
que cinge, como um abraço, a sua cruz. Vê sua 
mãe; vê João que, sem dúvida, nesse momento, 
esboça algum gesto filial, e, sentindo agitar-se, no 
seu íntimo, a ternura por aqueles dois seres, por 
outros que evoca através de um símbolo vivo, con- 
sagra ao desejo de os unir, uma daquelas raras 
interrupções do silêncio que chamamos as Sete 
Palavras. 

Evita — poder-se-á crer — enternecer-se; fala 
uma linguagem grave; não chama a Maria sua 
mãe, receoso de lhe despedaçar o coração, mas, 
voltando a utilizar a fórmula solene e como impes- 
soal que emprega quando se trata do seu papel: 
Mulher, diz, eis o teu filho, e a João: Eis a tua Mãe. 

Toda a Igreja compreendeu que João é ali um 
representante. Maria é-lhe confiada pessoalmente 
e também pessoalmente Maria o adopta; ele é pa- 
rente próximo de Jesus, e Jesus, modelo de filhos, 
por ele se faz substituir; mas o elo assim estabe- 
lecido, tem, além disso, outra significação figurada. 
Maria recebe de seu Filho o género humano em 
tutela; o género humano recebe Maria como 
herança; no terno e dilacerante adeus que Jesus 
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acaba de formular contém-se um derradeiro mis- 
tério de amor. 


Não é o momento de dizer tudo o que existe 
nesse múltiplo dom. Fixemos apenas que se para 
nós é prenúncio dos mais preciosos e sedutores pri- 
vilégios, é, para Maria, uma associação mais expli- 
cita e mais visivelmente Íntima a Jesus redentor. 
Jesus convida sua Mãe a adoptar seus «irmãos», a 
orientar-se não já sômente em direcção à cruz e ao 
sepulcro, nem mesmo em direcção ao lugar da 
ascensão e da glória, mas a caminho do teatro da 
grande obra que chama a sua terna e poderosa 
colaboração. 

Maria anui; Maria aceita o seu papel. Não 
tem necessidade, para isso, de se partilhar, de 
renunciar às suas lágrimas e de abandonar, sôzi- 
nho, à sua dor, Aquele de quem, por herança, 
todo o resto recebe. É n Ele que ela vê tudo; mer- 
gulha, uma vez mais, nesse abismo do seu amor 
que encerra todos os mistérios; aceita Jesus tal 
como ele é, no seu papel e na sua pessoa. À nova 
Eva está unida ao novo Adão, quer no leito de dor 
deste, quer nos séculos em que a posteridade de 
ambos vive. 

Uma vez formulado o testamento e tendo Jesus 
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voltado ao seu silêncio, Maria regressa também à 
sua meditação. Não pode debater-se e dizer não: 
não pode dizer sim sem angústia. Será de molde 
a regozijá-la, a substituição de seu divino Rilho por 
um homem, a do Único por uma multidão? O pre- 
sente não tem o direito de lhe ocultar o futuro; O 
futuro ainda menos a arranca ao presente. Que 
fará senão manter-se, sem discutir, de pé, em corpo 
e alma. 


STABAT MATER DOLOROSA... 


Em Gabaão, no tempo de David, a trágica 
Resfa velava assim, junto de um patíbulo sobre o 
qual dois de seus filhos inocentes, expiavam um 
crime do povo. Estava-se nos primeiros dias da 
colheita da cevada, numa época do ano um pouco 
mais avançada que a da Paixão de Jesus. E Resfa 
pegou num saco e estendeu-o sobre a rocha, de 
que fez seu domínio, não permitindo que as aves 
do céu devorassem seus filhos (II, Reis, xx1, 10). 

A Resfa do Calvário não tem a mesma liber- 
dade; não pode afastar as aves de rapina; deixa 
o ódio dilacerar o seu Filho. Que digo eu? Ela 
coopera! Não, evidentemente, participando do 
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crime, mas secundando o desígnio misericordioso 
do Pai, do Filho e do Espírito. 

Esposa desse Espírito criador que se apodera 
do homem para lhe dar vida nova, mãe do Filho, 
homem novo, —filha do Pai donde tudo vem, Maria 
ajuda a Família em que a sua sobre-humana voca- 
ção a introduziu. Divina associada, realiza obra 
divina, e é fácil convencer-nos de que o Espírito 
inspirador a incitará, dentro em pouco, a dizer, 
imitando o Moribundo quando, simultâneamente, 
exala o seu soberano pensamento e a sua alma: 
«Meu Pai, eu entrego meu Filho entre as tuas 
mãos». 
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Capítulo VIII 


OS SEUS INIMIGOS 


J Á DESFILARAM OS AMIGOS 
de Jesus sob o olhar moribundo e sob o nosso. 
Chegou a vez de desfilarem os seus inimigos. Vêm 
de longe, mas a sua hostilidade alcança no final 
a sua extrema tensão e a Paixão não é mais que 
o desenlace de uma longa crise moral, o relâmpago 
que brilha entre dois fluidos contrários. 

Nomeemos os perversos por ordem de culpa- 
bilidade, se é lícito julgar deste modo: os soldados, 
a multidão, Pilatos e Herodes, os príncipes dos 
sacerdotes, Judas. 


Os soldados que intervêm na Paixão são sol- 
dados romanos, mas não os equites das gloriosas 
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legiões, e antes mercenários provavelmente oriun- 
dos das regiões vizinhas e talvez não estranhos aos 
preconceitos e paixões judaicas. O governador 
tinha uma coorte privativa, que protegia a sua 
pessoa e assistia o seu tribunal, À Torre Antónia 
era uma fortaleza e a presença do procurador para 
lá transportava o pretório; deve, polis, admitir-se 


a existência, nela, de uma guarnição, um corpo de 
tropas e oficiais de justiça para a aplicação das 
penas. 


Toda essa gente, que vai proceder de maneira 
tão indigna e bárbara, não tem, no entanto, a mí- 
nima responsabilidade da Paixão. Obedecem; não 
julgam proceder mal ao executar uma sentença em 
que acordaram a autoridade judia e o poder ro- 
mano. Estes dois poderes é que assumiram toda a 
responsabilidade; os factos exteriores poderiam só 
comportar uma cooperação inocente. 

“Em São Lucas, a indulgente palavra do Se- 
nhor—«Pai, perdoai-lhes, porque não sabem o que 
fazem» — parece ter por imediato objectivo a pro- 
tecção destes algozes, embora certamente o seu 
benefício deva chegar mais longe. No caso pre- 
sente, e no que respeita sômente aos soldados, o 
veredicto lançado da cruz não seria mais que a 
expressão de uma justiça exacta: Sobre eles cha- 
ma-se o perdão: portanto, são culpados; decla- 
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ra-se, no entanto, que não sabem o que fazem: 
portanto, a sua culpabilidade deve ser considerada 
não relativamente à substância do facto mas à 
maneira como, neste, eles intervêm. 

A culpa desses desgraçados foi participar com 1 
entusiasmo no jogo criminoso dos Judeus e nele | 
patentear, com ignóbil grosseria, a sua brutalidade 
e insolência, assim sobrecarregando com seus pró- 
prios excessos, o crime doutrem. Foram os primei- 
ros, realmente, a necessitar do perdão sublime, 

Jesus, quando olha tais homens e também a 
Torre Antónia, à sua esquerda, a uns 350 metros 

, de distância do lugar donde a vê, poderá acaso 
pr não recordar o que sofreu à sombra daquelas cruéis 
muralhas? A flagelação ocorreu há cerca de três 
horas; ainda é lancinantemente dolorosa e acaba 
de ser agravada pela desnudação, que rasgou as 
chagas coladas à túnica. Julga-se poder garantir 
que ela teve lugar em condições que a lei não exi- 
gia. E porquê? Só porque o animal humano gosta 
de sangue e porque aquela gente não refreou a 
sua bestialidade. 

Não bastaria o luxo inumano que mandava 
chicotear atrozmente o condenado ao último supli- 
cio? As delgadas tiras de couro que cortam, 
abrem e rasgam a carne; as pequenas correntes de 
ferro com bolas de metal que a esmagam e fazem 
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saltar em pedaços; os espetos que furam e abrem 
caminho até aos ossos, —eis o que a sábia lei 
romana guardava para os escravos como prefácio 
à mais horrível das mortes que se poderia encon- 
trar, morte cujas fases já, por si próprias, incluiam 
uma requintada gradação de torturas, 

Treino doloroso, prolongamento no passado £ 
no futuro de um odioso martírio, rebusca organi- 
zada e calculada do máximo de sevicias, tudo isto 
não seria bastante? Os soldados arranjam ma- 
neira de tudo ainda levar mais longe; à dor, por 
assim dizer, obrigatória, juntam um contrapeso, e 
a sua ferocidade é tão implacável que, perante a 
vítima ofegante, ainda têm a coragem da zombaria. 

A cena da casa da guarda está bem presente; 
Jesus revê-a e vive-a ainda no meio das suas tor- 
turas mortais; ora essa cena está inteiramente a 
cargo dos agentes de Pilatos. 

Jesus talvez fosse flagelado cá fora, no lithos- 
tratos, diante do tribunal (=pô tod fiparoc); de qual- 
quer maneira, foi numa sala exterior, e, enquanto 
se julga que está a envergar de novo as suas ves- 
tes, os soldados que têm a seu cargo a execução, 
apoderam-se dele, levam-no ao «pretório», quer 
dizer, neste caso, a um pátio interior, onde toda 
a coorte se reúne como para assistir a um espec- 
táculo. 
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Aquele condenado intitula-se rel? Muito bem! 
Vamos oferecer-lhe as supremas insígnias. Despe- 
-se uma clâmide, que é arremessada sobre os 
ombros a sangrarem: será a púrpura real, Entre 
a lenha para fogueiras, avista-se uma haste com 
espinhos, que é entrançada em diadema, e pode 
ser que, naquela estação, se os espinhos estavam 
floridos — assim pensa Calmet — fosse arranjada 
de maneira a imitar as coroas festivas; nesse caso, 
aqui temos nós um rei irradiando glória e júbilo... 
Escolhe-se um fragmento de cana que fará de 
cetro, uma vez entalado nas mãos acorrentadas ou 
recebido pela passiva mão direita... Não se mete, 
sem resistência, um crucifixo entre as mãos de um 
morto? 

Depois, é rir, ao mesmo tempo que se bate no 
condenado. A coroa, que foi pousada ao de leve 
para não picar os dedos de quem a coloca, é em- 
purrada para baixo à pancada; esbofeteia-se aquela 
soberania irrisória que não se defende; cospe-se- 
-lhe no rosto, e cada qual, desfilando diante da 
vítima, procura e encontra uma zombaria inédita, 
uma variante cruel. «Vinham ter com ele e diziam: 
Salvé, rei dos Judeus!» (João, x1x, 3): «Curvavam 
os joelhos diante dele e adoravam-no». (Marc., x1, 
18), refinando as irónicas homenagens com pan- 
cada e escarros. 
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Tem-se alegado que estes ultrajes régios infli- 
gidos a um condenado eram uma tradição no 
Oriente; citam-se exemplos, na Pérsia e na pró- 
pria Palestina; quis ver-se neles um rito: have- 
ria, se assim O querem, uma atenuante, mas, já 
não falando em quanto a última suposição tem de 
pouco sério, ainda fica o suficiente para não se 
encontrar maneira de qualificar tão bárbaro entu- 
siasmo, que faz de cena do pretório uma das mais 
revoltantes da Paixão. 

Quando se chega ao suplício final, já é inútil 
os soldados inventarem crueldades, porque a ope- 
ração é, por si só, suficientemente atroz, mas, 
apesar disso, a zombaria não pára. «Os soldados 
também zombavam dele, dizendo: Visto que és o 
rei dos Judeus, salva-te!» (Luc., xx, 36). 

A ideia de realeza foi, evidentemente, a que 
mais impressionou aqueles miseráveis; em Jesus, 
vêem apenas um pretencioso vencido, um cama- 
rada que pretendeu sair das fileiras e que eles se 
regozijam em empurrar para o lugar que lhe com- 
pete. A populaça tem destes sentimentos; a baixa 
igualdade é sua ideia fixa. «Quem quer que se 
eleve, será rebaixado» — sentença que aplica à 
sua maneira. 

Até mesmo o lenitivo que concede à vítima, 
dando-lhe de beber, aquela gente brutal consegue 
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transformar em irrisão. Têm o ar de quem lhe diz: 
lntão é preciso que te aliviem, n tl, O rei dos 
Judeus? Porque não fazes, para isso, como para 
a tua libertação, uso do teu poder!? (Luc., xxu1, 35). 
/ Acentuemos, todavia, que a irrisão, neste caso, 
) não parece excluir todo o sentimento de humani- 
dade; simplesmente, o diminui e, pela sua banali- 
dade, constrange penosamente, em nós, qualquer 
respeito. 
O suplício da sede era, para os crucificados, 
um dos mais horríveis, e os soldados sabiam-no. 
Tinham ali de que beber. No Oriente, qualquer 
instalação implica ter perto o vaso especialmente 
reservado para refrescar a água; a permanência no 
Calvário devia prolongar-se por bastante tempo e 
as trovoadas da estação sucediam-se. Além disso, 
São João diz-nos que havia ali «um vaso cheio de 
vinagre», isto é, de água acidulada, a posca romana, 
é O vaso estava, sem dúvida, tapado na boca ou 
nalgum orifício, pela esponja que vai ser utilizada. 
Quando o Salvador confessa o seu sofrimento 
e parece pedir que o atenuem, dizendo: «Tenho 
sede!», os soldados não se negam a partilhar com 
ele, mas, ao mesmo tempo, acham aquilo engra- 
gado: «Que se dê de beber ao rei dos Judeus!» 
E escarnecem-no abertamente, como se fosse caso 
para isso. 
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Um incidente vem reduplicar as risadas. Jesus 
acaba de lançar o clamor trágico: «Meu Deus, 
meu Deus, porque me abandonaste?», o que, em 
arameu, se diz: «Eli, Eli, lamma sabachtani?» Ora 
os judeus ali presentes, embora conhecendo muito 
bem o significado destas palavras, que são as pri- 
meiras de um salmo (Salmo xx, |) fingem crer 
que Jesus chama Elias. 

Não pode ser engano involuntário, porque Elias 
diz-se Eliah e não Eli ou Eloi, mas parece-lhes 
oportuno fazer um trocadilho, porque Elias, se- 
gundo as crenças judaicas, devia ser o precursor do 
Messias, e aqueles que a este último atribuiam 
princípio de vida modesto e sofredor, pensavam 
que Elias o ergueria de tal condição e faria brilhar 
a sua glória. Bela ironia a de dizer: «Vede! Este 
Messias em transe aflitivo chama Elias em seu 
socorro; Elias virá sem dúvida!» 

É por isso que os soldados, que ouvem e, tal- 
vez por serem originários da região, estão ao cor- 
rente do caso, cooperam na graçola, e àquele que 
agarra na esponja embebida em posca e a coloca 
numa cana para humedecer os lábios ardentes, 
gritam: «Deixa, deixa, vejamos se vem Elias 
livrá-lo!» (Mat., xxvir, 49). 

O outro, fazendo coro aparentemente, mas 
vendo as coisas doutra maneira, responde: «Dei- 
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xai, vós próprios, e vamos à ver, com efeito, se 
Elias virá fazê-lo descer» (Mure, XV, 36), como 
se dissesse: É preciso que Elias tenha tempo para 
vir! Prolonguemos a vida ao padecente aliviando 
o seu sofrimento. 

Seria agradável supor que esse soldado fala 
assim por humano respeito ou por necessidade im- 
posta pela situação, e que, no fundo, está comovido 
e quer praticar uma boa acção sem irritar os cama- 
radas. Dois dos Evangelistas mostram-no correndo 
para ser prestável: o zelo corre; a ironia prefere 
poupar-se a fadigas. Se aquele soldado fosse uma 
espécie de bom ladrão menos livre em palavras, 
ou, dalgum modo, um pobre diabo enternecido pelo 
espectáculo de tanto sofrimento, compreender- 
-se-ia que o doce Crucificado lhe fosse benigno. 
Jesus, pronto a saborear a menor parcela de bon- 
dade, bebe então da esponja, com uma espécie de 
alegria, que vale como recompensa. 


O último acto dos soldados, antes da morte do 
Mestre, é a partilha de suas vestes. Não se trata de 
nova ofensa; era um reconhecido direito sobre o 
espólio. Um rescrito de Adriano regulamentou-o 
um pouco mais tarde, dispondo que só se consi- 
derariam como espólio legítimo as vestes do con- 
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denado, os pequenos objectos e dinheiro miúdo 
que trouxesse consigo no momento da prisão, mas 
não as jóias preciosas ou um cinto bem carregado 


de moedas. 


Estremecemos ao pensar que aqueles homens 
grosseiros vão vestir o que velou uma carne ado- 
rável; tal conspurcação revolta-nos, mas aqueles 
miseráveis soldados não podem considerar-se res- 
ponsáveis, e, agora mais do que nunca, «não sabem 


o que jazem». 


Estas palavras pronunciadas na cruz, e que 
voltam a ocorrer-nos, parecem exprimir perfeita- 
mente os sentimentos do divino Crucificado em re- 
lação aos esbirros. Ele não os amaldiçoa; estão na 
sua frente como os instrumentos da sua Paixão, 

como os martelos, os cravos e as cordas, só com 


alma. 


a diferença de terem uma alma e de ele amar essa 


Sem os considerar inocentes, a santa necessi- 
dade da sua morte protege, aos olhos de Jesus, os 
seus executores; vê-os ao abrigo da vontade do 
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Pai. Pouco faltou para quase lhes agradecer 
| terem-no assim levantado da terra para que tudo 
atraia a si E, quanto ao que foi mera iniciativa 
deles, na casa da guarda da Torre Antónia, não 
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lhes estará grato por terem oferecido ao mundo, 
melhor ainda que Verónica, uma Imagem que ja- 
mais se esquecerá? 

Ecce Homol Eis o Homem! À quem ficâmos 
nós devendo a imagem desse homem que é Deus 
e nosso irmão, desse símbolo das dores meritórias 
e da realeza conquistada pelo amor? Uma tal 
imagem parece ter sido mais desenhada pelo Anjo 
da Paixão do que por soldados brutais: a piedade 
de todos os tempos gravou-a no fundo das almas; 
a arte, mesmo a mais profana, não se cansa de 
contemplá-la e glorificá-la, e virá a acontecer 
que a impressão de sublimidade será tão forte 
que desvanece o horror. Em São Marcos, sob o 
pincel de Angélico, o «Cristo dos ultrajes» já só 
tem um carácter régio, os algozes, uma atitude de 
servos de um rito grandioso; tudo se apresenta 
como regulamentado por Deus e os homens parece 
só intervirem a título de assessores da Providência. 


A multidão presente, que é numerosa, obriga 
às distinções que já fizemos. Agora só nos ocupa- 
remos da parte hostil, a que, como sempre, predo- 
mina, uma vez que tenha a consciência da sua im- 
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portância numérica e que os seus condutores lhe 
imponham a palavra de senha. 

O inctível está em que sc tenha podido amo- 
tinar contra Jesus tanta gente que, toda, e por 
variadas razões, devia ser sua partidária, Dele só 
tinha recebido benefícios; a sua palavra desper- 
tara-lhe o entorpecido coração: a sua bondade 
conguistara-a; os seus milagres maravilharam-na; 
a sua oposição contra os abusos só podia encontrar 
nela cumplicidade... As suas próprias promessas 
de felicidade não lisonjeavam os sonhos até mesmo 
daqueles que delas nada acreditavam? 

Onde procurar um agravo? Se se compreen- 
dem da parte dos chefes, os anátemas, estes, 
quando proferidos pela multidão, confinam com o 
mistério. Por isso, levam bastante tempo a paten- 
tear-se e necessitam, para se evidenciar, de um 
súbito concurso de circunstâncias. 

No início do seu ministério, na sinagoga de 
Nazaré, Jesus dissera, aplicando a si próprio as 
palavras do profeta: «O Espirito do Senhor repou- 
sou sobre mim; consagrou-me com a sua acção e 
enviou-me para evangelizar os pobres, sarar os 
que têm o coração despedaçado, anunciar aos cati- 
vos a redenção, aos cegos a recuperação da vista, 
restituir a liberdade aos que os ferros esmagam, 
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publicar o ano de graça do Senhor e o dia da 
retribuição». (Luc., 1v, 16-30). 

Este programa suscitara vivo entusiasmo. É ver- 
dade que certas censuras já tinham causado me- 
lindres, e que já ali, entre os seus, Jesus conhecera 
o humor inconstante deste mundo; mas, de uma 
maneira geral, fora bem acolhido pelas multidões. 

Não divisava, nos seus ouvintes, sentimentos 
hostis, embora pudesse queixar-se da sua inércia 
e incredulidade, do seu egoísmo e exigências. Mui- 
tas vezes fora aclamado; quiseram fazê-lo rei; 
fora recebido e festejado com reconhecimento... 
E, nestes últimos dias, após o milagre do Laza- 
rion, não parecia que o paroxismo desse amor fora 
atingido? 

«Um grande profeta surgiu no meio de nós! — 
Deus visitou o seu povo! — Ele fez bem todas as 
coisas! — Nenhum homem jamais falou como este 
homem! — É Elias, é João-Baptista ressuscitado ou 
um dos profetas! — É o Messias: Hosana ao Filho 
de David! Bendito O que vem em nome do Se- 
nhor!» Tais são os gritos com que o saudam. 

No próprio decurso da Paixão, em casa de 
Pilatos, a multidão, ao princípio, não parece ma- 
lévola. Os príncipes dos sacerdotes não a chama- 
ram ali e até a dispensariam bem! Sem Judas e a 
oportunidade que este proporciona, teriam retar- 
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dado, para evitar aquela afluência, a satisfação do 
seu ódio. «Não no dia da jesta, diziam, com receio 
de que um tumulto ocorresse entre o povo». (Mat., 
MEXVI, 5). 

A multidão compareceu por razões que só a 
ela respeitam; a libertação de um cativo é, naquele 
dia, um direito seu, que reivindica. Talvez pen- 
sasse em Barrabás, mas talvez também pensasse 
em Jesus, ao intervir, mesmo a tempo, na decisão 
do tribunal. (Marc., xv, 11-13). 

Infelizmente para a sua escolha ou para a sua 
constância, os dirigentes interpõem-se; têm tempo 
para isso, porque é o momento em que ocorre o 
episódio provocado pela mulher do procurador. 
A troca de explicações entre os esposos deve ter-se 
prolongado e era natural que, nesse meio tempo, 
se deixasse aos reclamantes um meio de chegarem 
a acordo sobre as suas preferências. 

Pilatos acaba de propor a opção: «Qual dos 
dois quereis que vos entregue?» (Mat., xxvir, 15) 
e manifestou o seu pensamento, dizendo: «Quereis 
que vos entregue o rei dos Judeus?» Abandonados 
a si próprios, os Judeus responderiam sim, mas os 
príncipes dos sacerdotes influenciam-nos; os seus 
pontífices têm poder sobre eles, apesar de se quei- 
xarem. Além disso, Pilatos acaba de os excitar, 
por duas vezes zombando do «seu rei». 
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Esse rei, sempre! Esse rel sucumbido; esse rei 
cuja posição é ainda mais ridicula do que cruel; esse 
Messias acorrentado perante um procurador ro- 
mano! Tudo indica que aqui vestde o ponto nevrál- 
gico da questão, aos olhos da turba Isvaclita, ontem 
entusiasmada, há pouco hesitante, É de súbito, 
transformada em mar encapelado e hostil. 

As multidões não gostam de desilusão; quem 
lha inflinge pode passar, num momento, da cate- 
goria de herói nacional a nada e a menos que nada; 
as simpatias dão uma reviravolta. Muitas e retum- 
bantes quedas, na história, outra explicação não 
têm. 

Imagine-se agora a que ponto, segundo as 
ideias judaicas, é descoroçoante a situação de Jesus 
diante de Pilatos, isto sem falar do contrapeso de 
acusações a que a multidão dá crédito! O Liber- 
tador do povo santo comparecendo como sedicioso 
e não podendo libertar-se de tal vergonha, é já, 
antecipadamente, escândalo da cruz, e compreen- 
de-se que alguns desvairados concluam: Que a 
sua sorte se cumpra! 

O desencantamento passa, agora, a despeito, 
o despeito passa a cólera, e, pouco a pouco, sob 
o incitamento de chefes pérfidos, sobe-se à exas- 
peração. A palavra cruz foi pronunciada; logo a 
põem em relevo. A pena da crucificação tantas 
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vezes recaiu sobre judeus, que se espantam das 
hesitações do procurador. Lima vez que põem de 
lado Jesus, este passa a não ser mais que um agi- 
tador e um inimigo do Império. «Que quereis que 
eu faça dele?» pergunta Pilatos, -— O que fizestes 
de tantos outros! «Crucificai-o!» 

Assim completada a reviravolta, o gosto do 
sangue faz sentir sua inebriante lorça; um fré- 
mito de crueldade clreula; às novas perguntas 
que lhe dirigem e às objceções que lhe fazem, 
a multidão, já fora de si, só dá uma resposta 
cada vez mais violenta: «Crucificai-o! Crucifi- 
cai-ol» Chega mesmo a englobar na sua recla- 
mação e na sua responsabilidade não só ela pró- 
pria mas todo o povo (54ast) e não só a geração 
presente mas a sua posteridade: «Que o seu san- 
gue recaia sobre nós e sobre os nossos filhos!» 

Obedecer-se-á a este grito, mas que tristeza 
para Aquele que pretendeu unir esse povo ingrato 
«como a galinha junta os pintainhos sob as asas!» 
Odeiam-no e arremessam-lhe blasfémias, a ele, 
que se apresentou como um mensageiro de felici- 
dade. Se alguns o acusam de não ter trazido senão 
quimeras, estas eram, pelo menos, quimeras de in- 
teira bondade; e, agora, respondem-lhe evocando 
os sonhos da morte. 

Aquele povo, que durante séculos o esperou, 
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recebe-o e não sabe reconhecê-lo; Aquele que deve 
vir, veio, e torna a partir com todos os seus bens. 
A sua nação repele-o, mata-o, expulsa-o; mesmo 
reduzido à condição de cadáver, só o quer para lá 
dos seus muros, linquanto ele morre, ela está pre- 
sente para o escarnecer e insultar, Os que não 
compareceram estão lá ao longe, nos terraços das 
casas, agitando os braços e soltando gritos como 
nos seus dias de júbilo ou de cólera, e Jesus vê, 
por cima dos muros que a sua cruz domina, esses 
infiéis à sua ternura, esses inimigos distantes. 
Quando o cortejo passou a porta de Efraim, os 
que ali estacionavam desde o atraente aviso do 
pretório, os que tinham ouvido pronunciar ou repe- 
tir a fórmula legal: «Vai, lictor, prepara a cruz!» 
devem ter irrompido outra vez em ruidosas mani- 
festações. Já não gritavam os seus desejos ou exi- 
gências, mas o seu furor. O cruel regozijo daquele 
dia perturbava toda a razão; a palavra cruz estava 
em todas as bocas, tal como as palavras sangue 
e morte, misturando-se com as palavras Galileu, 
rabi, profeta, Messias, proferidas entre risadas. 
Exalaram-se todas as ferocidades latentes no 
coração; a espuma das almas espalhou-se, e aquela 
antecipada delegação da judiaria secular, dos con- 
traditores e dos rancorosos de todas as épocas, já 
mais não era que um brado de satânica alegria. 
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As trevas e outros sinais, dentro em pouco, 
extinguirão tal delírio; um frémito de temor cor- 
rerá; os corações sentir-se-ão oprimidos. Os que 
aclamam a morte baterão no peito... Ainda será 
a multidão, com a sua emotividade e suas pueris 
reviravoltas. Mas permanece n dúvida quanto a 
saber como a transformação verificada agora, foi, 
apesar de tudo, possível, As explicações dema- 
siado gerais não satisfazem, mas o desnudar mais 
os corações seria coisa diferente de uma dessas 
explicações? | 


Os místicos dizem que sempre as grandes que- 
das morais são preparadas por causas ocultas; se 
para tal se oferece ocasião, cai-se, porque se é 
imperfeito. Neste caso, a imperfeição consistia em 
faltar à turba judia contemporânea, seriedade na- 
cional, moralidade profunda, verdadeira religião, 
e, pelo contrário, estar sômente preparada para as 
curiosidades místicas e para as práticas supersti- 
tíciosas. 

O êxito junto dela obtido por Jesus provinha 
mais do interesse momentâneo e do entusiasmo pro- 
vocado pelos seus milagres, da fascinação da sua 
palavra, da maliciosa satisfação de ouvir censurar 
os príncipes dos sacerdotes e de ver que estes 
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eram desafiados, do ímpeto de uma imaginação 
seduzida pelos seus próprios sonhos, do que de 
uma íntima adesão. 

Aquele povo foi deslumbrado, nho conquistado; 
foi desiludido das suas esperanças carnais sem se 
adaptar ao ideal que vinha substituí-las, Jesus, 
Messias político, promotor de glória, dispensador 
de benefícios tangíveis e ofuscantes, como a abo- 
lição do poder de Roma, a supressão da dízima e 
o regresso da dispersão, — teria conquistado as 
tribos de pescoço hirto. 

Mas as tendências e as doutrinas do Salvador 
não eram dessa espécie, e eis a razão por que, 
apenas o brilho se desvanece e as esperanças egois- 
tas são interditas, a multidão muda de rumo; a 
simpatia torna-se hostilidade; o que Jesus não dá 
parece que o tira, e o Messias, tal como é compreen- 
dido, chega a parecer uma vítima daquele Messias 
absurdo. Jesus vê-se coroado de espinhos e armado 
com o cetro irrisório, porque, um dia, se negou a 
permitir que o fizessem rei. 


Não amaldiçoemos excessivamente, nós, hoje 
em dia, essa turba versátil e, por fim, tão cruel. É a 
ela que devemos os últimos tempos de Jesus. Ela 
aclamou a sua morte e talvez, se não fosse ela, 
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Pilatos não tivesse obedecido aos sinedritas; no 
entanto, esta última hipótese é frágil e o certo é 
apenas que sem o entusiasmo do dia de Ramos, sem 
a simpatia antecedente que levava o rabi como 
sobre um trono, Jesus teria prontamente sucumbido 
à sua tarefa. 

Quantas vezes a sua carreira esteve para ser 
quebrada! As armadilhas que lhe estendiam fa- 
lhavam, porque o ambiente dava ressonância às 
suas palavras e apoio a seus passos. À sua fama 
protegia-o. Julgar-se-á que, recebidas pelo silêncio 
das massas, as suas mais vitoriosas réplicas teriam 
contado? Julgar-se-á sobretudo que quando ele agia 
— como, por exemplo, no momento em que ousou 
o acto inaudito de, sózinho, expulsar os vendilhões 
do Templo — se teriam contentado, se não fosse 
a multidão, com perguntar-lhe placidamente: «Com 
que direito fazes tu isto?» Não se tocava no 
Templo impunemente, mesmo para o purificar; 
ainda menos se tocava, sem perigo de morte, em 
reputações sacrossantas e em privilégios de que 
toda a casta dirigente tirava benefícios. 

Convém, aliás, repetir que tudo, neste caso, 
não foi deixado às liberdades benévolas ou hostis; 
a multidão, tal como os soldados, não salva nem 
perde Jesus como causa primeira. A acção do 
homem pertence ao homem e por ela responde o 
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homem; mas Deus governa por intermédio do 
homem e da sua acção. O que se passa no Calvá- 
rio obedece a Deus; aquela desordem é um desi- 
gnio de Deus; aquele ódio é amor de Deus: no 
decurso dos séculos em que a Paixão, quanto aos 
seus efeitos, continua, o combate dos espiritos e o 
choque das vontades mais não fazem que traduzir 
uma ordem imutável; os destinos eternos cum- 
prem-se e aos olhos de Jesus que o contempla ou 
da posteridade que o evoca, o tumulto da praça 
de Efraim, como o das idades, é um tumulto divino. 


Jesus não vê, do alto da sua cruz, Pilatos e 
Herodes; vê sômente as suas moradas, a torre An- 
tónia com as suas cinco torres e o palácio dos Has- 
monéus, a sudeste do patíbulo. 

Jesus sempre desprezou o tetrarca incestuoso 
que matou João Baptista; chamava-lhe «essa ra- 
Posa» e desafiava-o a pôr fim à sua obra antes de 
ele próprio decidir terminá-la. (Luc., xmr, 32). 

No momento em que Pilatos o recambia a esse 
triste soberano para se esquivar a um caso difícil, 
não parece que Herodes lhe tenha má vontade nem 
se lembre dos seus próprios desígnios. Era tão 
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pouco sério! Fica satisfeito por ver Jesus; sente 
mesmo grande alegria, porque havia muito tempo 
tinha desejo de o ver, por ter ouvido muitas coisas 
a respeito do rabi. (Luc., xxxim, 4). 

Não deixou, por isso, de convocar a sua 
guarda. Talvez sinta medo na presença de um 
poder misterioso; talvez queira apenas proporcio- 
nar aos seus soldados, tal como a si próprio, um 
curioso espectáculo, Seja como for, o que ele es- 
pera é algum prodígio; quer um acusado divertido, 
como o povoléu quer um Messias glorioso; nisto, 
é multidão, como também o é em ser palrador. Eis 
que se põe a interrogar Jesus com muitas palavras. 

Mas Jesus cala-se. 

Oh! esse silêncio, como pesa e como esmaga 
o insolente, edificando o fiel! Como Herodes não 
possui qualquer autoridade religiosa, Jesus não 
deve explicar-lhe a sua missão; a verdade não lhe 
aproveitaria, porque não é sincero; um milagre 
corrompê-lo-ia e seria apenas abusar de Deus. 
Jesus encerra-se na sua mudez, resigna-se com 
humilde paciência mas não se compromete. 

Ora Herodes assim desprezado pela segunda 
vez, por sua vez despreza; sem dúvida, no seu 
íntimo, odeia, e o tigre esconde-se por detrás do 
homem frívolo; dissimula, no entanto, e só deixa 
transparecer o seu desdém; pensando descartar-se 
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espirituosamente, recambia aquele pretendente ri- 
diculamente vestido de luzia túnica, envergando 
um trajo de gala como usam os príncipes para a 
sua investidura, 

O Evangelho permite-nos saber que entre Pila- 
tos e Herodes havia, então, certa frieza. Jesus, como 
galileu, dependia da justiça de Herodes, mas, por 
ter sido preso na Judeia, dependia de Pilatos; o pro- 
curador, mandando-o para o tetrarca da Galileia, 
além de se ver livre de um acusado importuno, dava 
como que um passo à frente a caminho da recon- 
ciliação. Herodes, lisonjeado, corresponde com o 
gesto de declinar a homenagem, gesto que, sendo 
uma espécie de julgamento, também retribui a ama- 
bilidade. Eis a razão — observa o Evangelho — 
por que ficam amigos a partir desse dia. 

Ora, entre amigos, graceja-se de boa vontade, 
e o idumeu, em presença do romano, mostra-se 
espertalhão. Julgam que o enganam? Ele bem 
sabe o que deve pensar sobre a «realeza» daquele 
pobre alucinado! É mero joguete de que se pode 
rir em família, sem manifestar qualquer juízo antes 
de saber o que a respeito dele decidirá uma polí- 
tica hábil. Que Pilatos faça dele o que quiser! 

E eis o Salvador do mundo transformado em 
trunfo de partida jogada entre puerilidades prin- 
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cipescas, enquanto ignóbeis furores contra ele se 
estão erguendo! (Cf. Luc., loc. cit.). 


O caso de Pilatos tem, no acontecimento, mais 
importância que O do tetrarca; deve, portanto, 
sobrepôr-se nos nossos pensamentos, como tam- 
bém nos de Jesus. No entanto, Jesus falou dele 
com indulgência. Aquele romano desempenha, por 
sua vez, um papel providencial. «Tu não terias 
sobre mim poder algum, diz-lhe o Salvador, se não 
te tivesse sido dado do alto». (João, XIX, TH Ema 
respeito disto, Pascal faz a seguinte reflexão: 
«Jesus não quis ser morto sem as praxes da justiça, 
porque é muito mais ignominioso morrer por sen- 
tença de justiça do que por uma sublevação in- 
justa» (). 


Já houve dois julgamentos, mas não puderam 
concluir pela sentença de morte; é preciso que tudo 
se passe conforme a lei, para que se diga que Jesus 
é culpado e como tal o tratem, para que se opere 
a misericordiosa substituição que salva os homens. 


(1) Pascal, Le Mystêre de Jesus. 
L 
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Basta que, no plano temporal, cada um guarde 
as suas responsabilidades, e o Salvador não absolve 
Pilatos; diz apenas que a sua culpabilidade é menor 
que uma outra abaixo da qual ainda há uma grande 
y margem, pois que é a de Judas, (João, loc, elt.). 


Uma justiça deve fazer-se a Pilatos: ele viu 
claro, imediatamente, na manha dos sinedritas. 
As primeiras palavras destes eram de natureza a 
esclarecê-lo. Quando lhes pergunta: «De que 
acusais este homem?» eles respondem com uma 
altivez e um arrebatamento suspeitos: «Se não fosse 
culpado, não to teriamos trazido». Desejavam uma 
confirmação pura e simples da sua sentença. 
Assim inteirado, Pilatos vai manobrar de ma- 
neira a libertar o preso; mas o seu sentimento de 
justiça não tem muito fortes raízes; a violência e 
a tenacidade acabariam por vencê-lo. Aquele polí- 
tico, que preferiria proceder bem, não é dos que 
se sacrificam nem mesmo se expõem; é pela equi- 
dade, quando esta nada custa; aceita todos os 
| compromissos, se a sua tranquilidade ou seu cré- 
dito o exige. E este é o seu crime. 
A leitura comparativa dos Evangelhos sugere 
bastante bem o que se passa. Os sinedritas, obri- 
gados a explicar-se, apresentam três acusações: 
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Jesus é um agitador; opõe-se no pagamento do tri- 
buto; diz-se o Cristo rei. Pilatos, como bom jurista 
e romano expedito, vai direito nos factos e só se 
ocupa da última acusação, de que as outras, aliás, 
dependem. 

Interroga Jesus e as respostas obtidas conven- 
cem-no de que se trata de uma venleza mística, da 
qual o Estado nada tem a recear, com que um juiz 
político nada tem que ver. Declara, então, que, a 
seus olhos, não existe qualquer crime. Para dar 
mais segurança à sua posição, procura, aliás, obri- 
gar Jesus a falar perante os principes dos sacer- 
dotes, seus compatriotas, confundindo assim estes 
últimos e pondo em evidência og sentimentos que 
os movem. 

Jesus não diz palavra, o que espanta Pilatos, 
uma vez que lhe oferece, assim, um melo de se 
salvar. Mas Jesus aceitou a morte; não pretende 
defender-se; a sua tarefa está terminada e só es- 
pera o final. Repugna-lhe discutir questões judaicas 
perante aquele estrangeiro; já disse o suficiente 
para esclarecer uma consciência recta e evitar-lhe, 
se ela nisso se empenha, uma sentença inígua; 
calcula que nada mais é preciso e, doravante, 
calar-se-á. 

Pilatos, então, admira. Poucos acusados ligam 
tão pouca importância à vida; nenhum assim apre- 
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senta uma atitude de verdadeira majestade! Que- 
reria salvar aquele «justo», como, dal a momentos, 
dirá o seu centurião, como ele próprio val dizer, 
mas sem provocar queixas nem dar oportunidade 
a acusações perante o imperador. 

Dirige-se à multidão. Compreendeu que ela é 
que pode decidir, naquele debate; que a «inveja» 
dos sinedritas tem por objecto a popularidade de 
Jesus e a difusão de tendências perigosas para o 
domínio em que actuam. Calculou bem, porque será 
difícil aos acusadores confessar os seus sentimen- 
tos e resistir à plebe. Mas, neste caso, não convi- 
ria falar à multidão de maneira a afastá-la da opi- 
nião por ele formada; no entanto, é o que precisa- 
mente faz Pilatos, obedecendo ao seu invencível 
desdém pela canalha judia: «Quereis que eu vos 
entregue o rei dos Judeus?» — Que quereis que eu 
faça do vosso rei?» — «Devo crucificar o vosso 
3 rei?» Tudo isto é, no seu pensamento, perfeita- 
mente revelador de desprezo, e muito ele se engana 
se julga não ser compreendido. Um apelo aos bons 
sentimentos talvez representando a salvação; a 
ironia vai deitar tudo a perder. 

Os príncipes dos sacerdotes, por seu lado, não 
permaneceram inactivos; durante os intervalos das 
trocas de impressões e dos interrogatórios, en- 
quanto Pilatos e sua mulher discutem acerca de 


231 


um sonho, trabalharam a turba, excitaram-lhe o 
amor próprio, acusaram Jesus de mil malefícios, e 
quando o procurador insiste na pergunta: — «Mas 
que mal fez ele, então?» já ninguém raciocina, o 
ímpeto do ódio já actuou e a torrente precipita-se. 

A nova ida à presença de Herodes nada altera; 
pelo contrário, é mais tempo oferecido à propaga- 
ção das violências. A oferta cde uma pena ate- 
nuada? Tais concessões mais não fazem do que 
arruinar as últimas probabilidades, provando à 
audácia que saiu vencedora, 

Depois de se ter realizado a flagelação — que 
implica já a entrega de Jesus, porque, segundo a 
lei, era um preliminar do último suplício — Pilatos 
tenta, uma última vez, parlamentar, para evitar, se 
for possível, o crime supremo. Verifica o que os 
seus soldados fizeram na casa da guarda, o estado 
a que reduziram Jesus; não faz a menor censura; 
era, sem dúvida, naturalíssimo, e até pode convir: 
«Eis o homem! diz ele, eis o vosso reil» Mas já é 
demasiado tarde; é erro mostrar sangue ao tigre. 
A muitidão exalta-se, grita, apela para César. 

Então, é o fim. Essa palavra, César, é toda 
poderosa; é mais forte do que uma consciência 
como a de Pilatos. Doravante, Jesus tem tudo 
contra ele, excepto a justiça, e esta fraco domínio 
exerce sobre um ambicioso, um fraco, um diletante, 
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um inimigo de preocupações; niio basta para o 
levantar contra uma coligação tornada perigosa. 

Pilatos «cede à vontade deles»; em lugar de 
ser um árbitro, faz-se executor; remuncia ao seu 
juízo, ele, responsável, para participar no crime 
doutrem, e julga proteger-se recorrendo a uma 
ablução que enfeita com estas palavras: «Eu estou 
inocente do sangue deste justo; a vós compete 
resolver». (Mat., xxvil, 24). 

A sua manha de poltrão tem um certo êxito; a 
multidão, em nome do próprio povo, toma sobre si 
e sobre seus filhos a responsabilidade do enorme 
crime; mas, tomando-a, apenas a partilha, pois não 
pode dela desobrigar o juiz sem o qual nada seria 
possível. 

Quanto à lavagem das mãos, não passa de 
supersticiosa farçada. Os Romanos e os Judeus, 
com variantes de interpretação, utilizavam tal gesto 
para afastar a vingança de sangue. Pilatos crê 
nessa espécie de esconjuro; a cobardia e a supers- 
tição entendem-se muito bem. Além disso, sua 
mulher ficará mais tranquila; dá-lhe, embora ponha 
de parte os seus conselhos, um simulacro de satis- 
fação. «Como vês, desinteresso-me e este povo 
toma tudo sobre si!» 
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Não insistamos mais sobre a vilania de seme- 
lhante procedimento e sobre n gravidade da sen- 
tença que deveria ser dada, com toda a justiça, pelo 
juiz que subiu ao Calvário: Essa sentença é, efec- 
tivamente, misericordiosíssima, mas a misericórdia 
dirige-se ao pecado e este é, em sl mesmo, tão ter- 
rível, que é necessário, para lhe diminulr o horror, 
a comparação estabelecida pelo próprio Jesus: 
«Aquele que me entregou a ti cometeu maior pe- 
cado». (João, xix, 11). 


Antes de chegarmos a essa suprema responsa- 
bilidade e de mencionar Judas, há que considerar 
o caso dos sinedritas e dos seus cúmplices não ofi- 
ciais, Saduceus ou Fariseus. 

A esses, vê-os Jesus, porque vieram regalar-se 
com os seus sofrimentos, verificar de visu o êxito 
de suas intrigas. A sua dignidade não se ofende 
nada com misturar-se com a plebe, com a cria- 
dagem, com a soldadesca grosseira, quando se 
trata de injuriar um supliciado. Onde não leva a 
paixão?! Será ali o lugar daquelas personagens que 
tão ilustres se consideram? Não temem diminuir 
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o seu poderio, traindo a sun balxeza? E que ideia 
fazem da gravidade da morte? 

Uma modalidade de ntitude parece, todavia, 
observar-se: aqueles insultadores não se dirigem 
directamente a Jesus; trocam, entre si, os motejos 
que lhe destinam. 

Podem dispensar discursos directos: outros se 
encarniçam no seu uso, — outros, cuja língua eles 
carregaram de frases insolentes. Os «transeuntes», 
o «povo espectador», os «soldados», os «ladrões» 
são apenas seus mandatários. Eles próprios, os 
príncipes dos sacerdotes, tomam parte, por momen- 
tos, no concerto que desveladamente organizaram 
(Luc., xxir, 35), mas é sobretudo de um para outro, 
em convívio escolhido, que deixam transvasar o 
seu ódio. 

«Os principes dos sacerdotes também escarne- 
ciam, com os escribas, dizendo: Ele salvou os ou- 
tros e não pode salvar-se a si mesmo?! Que o 
Cristo, o rei de Israel, desça agora da cruz, para 
que nós vejamos e acreditemos!» (Marc., xv, 
31-32). Dir-se-ia que se encorajam mútuamente; 
cada qual quer adquirir a garantia do seu bom 
direito e provar aos outros que o tem; tranquili- 
zam-se colectivamente. 

Talvez haja alguns que hesitam, que lamentam. 
Sabe-se que no conselho não houve unanimidade 
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e que José de Arimateia não deu seu voto «não 
concordando com a determinação dos outros nem 
com os seus actos (Luc., xx, 91); sentem-se feli- 
zes por o veredicto ter uma última confirmação. 

Afinal, ainda seria tempo de voltar atrás! Não 
há opiniões preconcebidas! Cristo, a quem tudo é 
possível, que desça «agora» da cruz] Esquecer- 
-se-à que nela se deixou pregar; reconhecer-se-á, 
finalmente, o seu poder e o seu reino, Que se veja 
isto e, então, crer-se-á. 

Ter-se-á notado que a fala destes sacerdotes 
contém uma confissão? «Ele salvou os outros...» 
Evidentemente podem tomar-se estas palavras no 
sentido irónico, como se significassem: «Ele pre- 
tende ter salvo!» Mas o contexto e os precedentes 
sugerem antes que a consciência deles os impor- 
tuna a respeito dos «sinais» prodigalizados pelo 
divino Mestre. Eles viram milagres e fecharam os 
olhos. Quando lhes mostraram doentes curados, 
mortos ressuscitados, disseram: «Que faça um pro- 
digio no céu! (Mat., xvr, 1). À medida que os pro- 
dígios se multiplicavam, exigiam outros e continua- 
vam a dizer: «Vejamos, que milagre fazes?» (João, 
vI, 30). 

A má fé é sempre assim; nada jamais lhe 
basta; à medida que a satisfazem, apresenta novas 
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pretensões e defende-se de uma adesão inevitável, 
transferindo-a, sem cessar, para o futuro, Não 
queria Renan que o milagre se operasse sob os seus 
olhos, em presença de um júri de sábios, obede- 
cendo às nossas ordens e repetindo-se segundo a 
nossa vontade? Punha-se, assim, ao abrigo de toda 
a convicção eventual; o milagre deveria deixá-lo 
em paz. 

Os sinedritas são precursores deste ensina- 
mento. Vede aquele Messias! Quatro pregos são 
mais fortes que ele, e queriam que nos contentás- 
semos com pretensos milagres nos quais um Mes- 
sias autêntico tão facilmente imprimiria a sua 
marca? «Olá (vah, os ), tu que destróis o templo 
de Deus e o reedificas em três dias, salva-te a ti 
próprio; se és o Filho de Deus, desce da cruz!» — 
«Ele pôs em Deus a sua confiança; que Deus o livre 
agora, se lhe quer, bem; porque ele disse: Eu sou 
o Filho de Deus». — «Se ele é o Cristo escolhido 
de Deus, que o mostre, libertando-se a próprio». — 
«Se tu és o Cristo, sim, tu, salva-te e a nós con- 
tigo». 

Este último grito partia de uma das cruzes e 
misturava-se com os que subiam da multidão ou 
com os murmúrios vindos do grupo dos pontífices; 
mas a origem era idêntica: tratava-se de uma 
«palavra de ordem», que se acentuava meneando 
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a cabeça, sinal, nos Judeus, de sarcasmo e de cruel 
alegria. Porque ali há duas coisas: o orgulho, que 
zomba; o ódio, que insulta « se refastela. 


Jesus, que se recusou aos protestos quando 
havia ainda esperança de salvação, não vai agora 
replicar da cruz. Conhece aquelas frases: foram- 
-lhe dirigidas, no início da sua missão, por aquele 
de quem os Judeus são apenas satélites. Satanás 
disse-lhe: «Se tu és o Filho de Deus, lança-te 
daqui abaixo». (Mat., Iv, 6). Mas de que teria ser- 
vido esse milagre? E para que serviria agora que 
Jesus se salvasse a si próprio, se, assim, se mos- 
trava incapaz de nos salvar? 

Fará um milagre maior. Na verdade, que será 
mais difícil: descer da cruz ou sair do sepulcro? 
Há muito tempo que Jesus aponta para esse sinal 
de Jonas, tão deslumbrante aos olhos do futuro que 
os apóstolos, só porque dele foram testemunhas, 
julgarão ter uma missão suficiente. 


É edificante procurar, como, há pouco, queria 
Pilatos, os motivos que estabeleceram entre Jesus 
e os chefes da sua nação, o conflito que a cruz 
termina. Falámos das razões da multidão: destas 
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participam os chefes, embora as suas informações, 
por serem mais seguras, e os seus espíritos, por 
serem mais cultivados, os defendam dos erros do 
vulgo. Outras razões tiveram e quanto mais fortes! 

Para julgar com precisão, é necessário saber 

À quem é essa gente. 

Os chefes prôpriamente ditos compõem o Siné- 
drio, simultâneamente tribunal, parlamento e con- 
cílio. A assembleia é formada de três ordens: os 
Principes dos Sacerdotes, os Escribas e os Anciãos. 
Os primeiros destes dignitários compreendem o 

| Sumo Sacerdote em exercício, os antigos Sumos 

| Sacerdotes, os seus parentes próximos e os chefes 
| das grandes famílias sacerdotais. Os segundos, os 
| Escribas, são sobretudo sábios. Quanto aos An- 

ciãos, são padres ou leigos influentes que não 
fazem parte das duas primeiras ordens. 

: O Sinédrio é desigualmente recrutado nas duas 
seitas religiosas que partilham Israel: a dos Sadu- 
ceus e a dos Fariseus. 

Estes últimos são os separados, os puros, zela- 

dores da lei, comentadores e casuistas subtis, rigo- 
ristas interiormente, desconfiados das exteriori- 
zações e grandes inimigos do domínio romano. 
Esperam o Messias e são espiritualistas, crendo 
nos anjos, na alma e na imortalidade. 

Pelo contrário, os Saduceus, gente rica e pouco 
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numerosa, são suficientemente céticos, materialis- 
tas e amigos dos prazeres; representam uma aris- 
tocracia arrogante; admitem a lel, mas não aceitam 
os comentários e todas as tradições farisaicas; não 
se preocupam com o Messias; entendem-se bem 
com o domínio romano e são de opinião que se viva 
em paz com os estrangeiros. São amigos de Hero- 
des e de César. O povo inveja-os, no passo que 
tem seu fraco pelos Fariseus, cuja manifesta pie- 
dade e mais elevadas crenças os impressionam. 

O Mau Rico da parábola parece ser um desses 
Saduceus, que, após uma vida de gozo egoista, des- 
perta, de repente, numa outra vida, de que duvi- 
dara e para a qual não estava preparado. 

Toda esta gente está muito dividida, mas sabe 
unir-se quando lho ordena o interesse comum ou 
um grande ímpeto apaixonado. Foi o que aconteceu 
no caso de Jesus. 

Os chefes saduceus erguem-se contra Jesus 
sobretudo por razões políticas; ele perturba o seu 
poder e, dizem, arrisca-se a pôr em perigo a nação. 
É o argumento de Caifás: «Nada entendeis disto; 
não considerais que é de vosso interesse que um 
homem morra pelo povo e que não pereça toda a 
nação». (João, x1, 50). As contendas doutrinais 
interessam-lhes pouco, mas entram nelas por cál- 
culo e, sobretudo, servem-se delas. 
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Os Fariseus fazem incidir neste último ponto 
o essencial da sua oposição; atacam Jesus em 
nome do mosaísmo, à seus olhos comprometido por 
uma pregação inovadora, São puros, e Jesus cor- 
rompe O povo: respeitam uma tradição a que se 
prendem mais que à própria lei: Jesus não a tem 
na menor conta € considera-a em contradição com 
uma verdadeira moralidade. 

Jesus não pratica as abluções; convive com os 
Publicanos e os pecadores; nem ele nem seus dis- 
cípulos jejuam; não observam o sabbat, visto que, 
nesse dia, os Doze esfregam espigas entre as mãos, 
ao atravessar as searas, e Jesus cura paralíticos. 
É um homem de Satanás, um sequaz de Belzebut, 
o deus de Acaron. 

Durante todo o decurso da sua vida pública, 
Jesus encontrou-se perante estes Fariseus. Os 
menos rancorosos não lhe perdoavam trazer ao 
seu mundo, envelhecido por jejuns, palavras eter- 
nas; a maior parte enfurecia-se e perseguia-o em 
todos os campos que ele pisava. Os Saduceus es- 
piavam-no sobretudo de longe, mas também os 
vemos aparecer aqui e ali. 

É certo que ele não os poupava! A sua dou- 
trina não se preocupava com adaptar-se às con- 
cepções deles; a sua prática desprezava os precei- 
tos deles; o contraste gue acentuava entre a antiga 
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e a nova lei só podia doer-lhes, e aquela rectifi- 
cação: «Eu não vim destruir, mas completar» não 
lhes dava a menor satisfação. 

Ele pretendia remir os pecados; apresentava- 
-se como mestre do sabbut; deixava que lhe cha- 
massem Messias, Filho de David, Rilho de Deus, 
e outras «blasfémias». Mas sobretudo — sobre- 
tudo! — tomara, em várias clecunatâncias, a ofen- 
siva, uma bem vigorosa ofensiva contra os chefes 
do seu povo, os quais amachucara com tais des- 
prezos e tais invectivas, que deviam esperar-se ter- 
ríveis reacções. 

«Guardai-vos com cuidado, dizia ele, do fer- 
mento dos Fariseus e dos Saduceus». (Mat., xvL 
6)». «Não passa de hipocrisia». (Luc., x11, 1). Pin- 
tava esses orgulhosos sectários como falsos puros, 
que cortesãos precederiam no Reino; opunha à 
espectaculosa oração deles a do bom publicano, 
que se retira justificado quando eles são amaldi- 
çoados. 

Não tomava a sério o seu ar de jej uadores pro- 
fissionais, as suas vestes longas e flutuantes, as suas 
franjas e os seus amuletos. O decálogo dançava, 
em rolinhos, diante dos olhos deles, mas não os 
governava; a sua religião mais não era que um ins- 
trumento de lucro, uma oportunidade de exigir os 
primeiros lugares; o amor que dedicavam à lei era 
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um estulto formalismo ao pé da letra e contrário 
ao espírito, sacrificando a vás tradições os precei- 
tos divinos. Mercadejavam o Reino dos céus e dele 
se consideravam bilheteiros e tralicantes avaros, 
mas não entravam nele, Cegos guias de cegos, 
não deixariam cale na cova toda a caravana? 

O paroxismo deste combate e o desenlace da 
crise que, durante três anos, conheceu fases diver- 
sas, tiveram lugar dois ou três dias antes da Paixão. 
Daí, data a acusação públicamente fulminada no 
próprio Templo contra os que deste se diziam 
guardiões: «A desgraça recaia sobre vós, Escribas 
e Fariseus hipócritas, que purificais o exterior da 
taça e do prato, e, por dentro estais cheios de rapina 
e de imundicie... Sepulcros branqueados que de 
longe pareceis belos aos olhos dos homens e por 
dentro estais cheios de ossos de mortos e de toda 
a espécie de podridão... Serpentes, raça de vibora, 
como escapareis à condenação da geena? 

Estes anátemas prosseguiam por uma espécie 
de desafio cujo alcance não podia escapar a nin- 
guém. Jesus evocava, para além dos seus próprios 
inimigos, todos os matadores de profetas: «Sois 
bem seus filhos», dizia; «enchei, pois, a medida de 
vossos pais, de tal maneira que sobre vós caia todo 
o sangue que foi derramado na terra, desde o san- 
gue de Abel, o justo, até ao sangue de Zacarias, 
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filho de Baraquias, que matastes entre O Templo 
e o altar». (Mat., xxnr). 

Calcula-se que uma tal linguagem equivalia, 
para quem a usava, a uma condenação. À partir 
desse momento, e talvez mesmo antes, à hostilidade 
dos chefes de Israel reveste-se de carácter oficial; 
apresenta-se uma acusação jurídica. fi esta a razão 
por que, no Evangelho, os Fariseus e os Saduceus 
já só serão designados pelo nome dos seus repre- 
sentantes sinedritas: os Príncipes dos sacerdotes, 
quanto aos Saduceus; os Escribas, quanto aos Fa- 
riseus, e os Anciãos, que abrangem uns e outros. 

A opinião dos primeiros devia pesar mais junto 
do poder romano, visto que essa aristocracia aco- 
modatícia era favorável a Roma, e visto que ela 
detinha o poder religioso, embora fosse obrigada a 
exercê-lo, por causa do povo, dentro de certa de- 
pendência em relação ao grupo farisaico. Por isso 
os pontífices se põem em evidência no tribunal de 
Pilatos, e o seu ódio é de todos o mais feroz, por- 
que é o mais sacrílego e o mais rudemente egoísta. 

Apodera-se deles uma tal raiva que nada lhes 
parecia bastante para punir O inimigo finalmente 
caído por terra. Aquelas almas de lama e de fel, 
aquelas víboras viscosas, também são seres san- 
guinários. Os seus rostos polvilhados e pintados 
escondem paixões odiosas. Há três anos que lutam: 
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é preciso que a sua vitória se assinale por um 
suplício inqualificável. 

Sabe-se o que pedem é o que sugerem à mul- 
tidão que exija, além de Barrabás, como segundo 
presente festivo? É de recear que no nosso espírito 
a imagem esteja um pouco desvanecida, e que o 
hábito de admirar crucifixos elegantes, de marfim 
e de prata, à cabeceira dos leitos, ou, de bronze, 
nas estradas, ou de talha, ou em pequenos berlo- 
ques, tenha embotado, em nós, o sentido do que 
se continha nesta furiosa vociferação: Crucificai-o! 

O suplício da cruz era considerado, pelos Ro- 
manos, como a mais cruel e a mais infamante das 
sanções penais; guardavam-no para os escravos 
que se consideravam inferiores à humanidade. Os 
Judeus, cuja lei o desconhecia, tinham tal horror 
a esse tormento estrangeiro que o seu odioso recaía 
sobre toda a família do supliciado, que passava a 
ser uma casa de crucificado. 

A desnudação vinha aumentar o vexame. 
Quando se trata de Jesus, sobe-nos a cor ao rosto. 
«Aquele que se revestiu de luz como de um trajo» 
quer despojar-se de tudo, excepto talvez, após um 
momento de absoluta perturbação, do pano que res- 
peitosas mãos lhe concedem. À lei não parece ter-se 
oposto a essa suavização; o costume judeu aceita- 
va-o e Maria estava ali, com as santas mulheres. 
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Mas que necessidade haveria de humilhar ainda 
Jesus, ladeando a sua cruz, que Já se suspeita de 
gloriosa, de cruzes com celeradus!? Preferiram-lhe 
Barrabás; incluem-no na categorin de dois ladrões. 
Porquê, dois? É lícito perguntar se, parecendo-lhes 
atenuado o vexame da vergonhosa vizinhança, não 
procuram uma compensação no número. À não ser 
que os algozes procedessem assim para ganhar 
tempo! Nesse caso, o sentimento e os actores 
sofrem grande mudança, mas a injúria subsiste. 

No que respeita a sofrimento, a cruz era uma 
invenção satânica; a morte por fogo lento era me- 
nos horrorosa. O condenado era pregado à ma- 
deira. Calcule-se o efeito de cravos quadrangu- 
lares, com 10 a |2 centímetros de comprimento, 
perfurando uma região enervada e rica de vasos 
capilares, como as mãos € os pés! O nervo mediano 
das mãos era particularmente ofendido e a dor 
irradiava por todo o membro, 

Os pés tiveram de ser assentes nã madeira parã 
se pregarem, e, repuxados por meio de uma flexão 
dos joelhos, causavam um sofrimento e cãibras 
terríveis; os joelhos furavam q espaço e um traba- 
lho muscular esgotante era exigido a todo o corpo. 
Se houvesse uma cavilha de amparo (antenna), 
seria, quanto a isso, um alívio, mas também uma 
dor localizada. 
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A imobilidade provocava contracções e uma 
congestão progressivas. Invenclvelmente a vítima 
procurava alivinr-se apoiando-se nas mãos e nos 
pés. Tentava pequenas deslocações e nó À custa 
de novas torturas conseguia atenuar a angústia. 

O esgotamento vinha depressa e não tinha re- 
médio. O paciente não desmaiava; essa evasiva da 
natureza, que foge da dor pela inconsciência, era 
repelida por contínuas e violentas picadas. 

O peito estava horrível e convulsivamente con- 
traído; a posição dos braços e a tracção dos mús- 
culos intercostais tornavam a respiração ofegante; 
o supliciado sufocava; o coração, sujeito a um tra- 
balho excessivo, palpitava com precipitação e debil- 
mente, do que resultava, para o sangue, uma rege- 
neração imperfeita, um excesso de ácido carbónico, 
uma acumulação de detritos; daí proveio, ulterior- 
mente, a excitação tetânica das fibras musculares, 
a congestão do cérebro, o «círculo de ferro», coroa 
interior, se tal pode dizer-se, a completar a outra. 

Os músculos do pescoço trabalhavam desespe- 
radamente; a cabeça, a que a coroa de espinhos 
não permitia manter o equilíbrio, inclinava-se sem 
encontrar um ponto de apoio; os espinhos tortura- 
vam-na não só pelos picos mas pelo tamanho. Daí 
também provinham cãibras, maior congestão, mani- 
festações tetânicas. 
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Não esqueçamos a sede, suplício por excelên- 
cia dos feridos. Jesus nada bebeu desde a sua pri- 
são, digamos desde o Cenácuilo; esteve sempre com 
febre, suou sangue; foi acorrentado; maltrataram- 
-no em casa de Caifás; flagelaram-no em casa de 
Pilatos; carregou a sua cruz nas condições que sa- 
bemos; recusou a bebida calmante, € a estação das 
trovoadas, em Jerusalém, aumenta muito o ardor 
da sede. 

Agora, o arquejar, que obriga a boca a abrir-se, 
vai secar, até nos pulmões, as mucosas irritadas. 
As suas velas esvaziam-se, cada vez mais, se não 
de sangue, pelo menos de líquido verdadeiramente 
nutritivo e refrigerante. 

A hemorragia—julga-se—não era muito abun- 
dante; as feridas dos cravos depressa se obstruiam 
com os coágulos; o supliciado, porém, nada ga- 
nhava com isso: o sangue retido não podia rege- 
nerar-se e uma nova espécie de hemorragia subs- 
tituia a outra; era o que os antigos cirurgiões 
chamavam uma «hemorragia de dores». Por um 
esgotamento nervoso comparável a um derrama- 
mento sanguíneo, a morte, lentamente, com um 
método sábio e uma habilidade de verdugo, cha- 
mava a si o paciente extenuado. 

Compreende-se que a cruz tenha sido chamada 
um «leito de pavor», e que a sua contemplação, 
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quando Jesus nela figura, tenha arrancado aos 
místicos, gritos dilacerantes. O amor é engenhoso 
na evocação da cena, e integrado naquilo que ama, 
sofre os espasmos do crucificado com uma lanci- 
nante fidelidade. 

Foi com certeza um místico quem introduziu 
no Vexilla Regis estas súplicas à cruz, em que O 
essencial da tortura tão bem se adivinha: «Flecta 
ramos, arbor alta, tensa laxa viscera... Curva os 
teus ramos, árvore poderosa, relaxa essa carne 
esticada, essas visceras dolorosas; que o teu inato 
rigor se adoce e que os membros do Rei Supremo 
se estendam com mais doçura sobre os teus 
ramos!» 

É o protesto da ternura; ela vai unir-se à queixa 
do Crucificado interpretada pelo profeta: «Eu 
derramei-me como água e todos os meus ossos se 
desconjuntaram; eis vêm assaltar-me os cães; um 
bando de celerados ataca-me; trespassaram as mi- 
nhas mãos e os meus pés; eu poderia contar todos 
os meus ossos». (Salm. xx1, 18). 

Mas os pontífices de Jerusalém têm almas de 
hienas; não desarmam; são daqueles orientais que 
a paixão domina e lambem o sabre com que mata-- 
ram o inimigo; «a sua lingua é uma espada agu- 
çada», diz o salmo (Salm. LvI, 5); «as suas mãos 
estão desarmadas, acrescenta Santo Agostinho, 
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mas a sua boca não está; dela sai uma lâmina que 
mata Cristo». 

Trata-se, efectivamente, de uma represália; ele 
próprio os feriu sem piedade; flagelou-os com 
aquele amor forte como a morte que proíbe que se 
toque nas almas que lhe pertencem, Recusou-se a 
ser um homem deles e eles matnram-no, julgando 
assim salvar os seus privilégios; mas a última pala- 
vra não foi dita: as forças de vida trabalham e a 
morte dele matá-los-á. 


Dever-se-á pensar que a obstinação dos ver- 
dugos os exclui das palavras celestes: «Meu Pai, 
perdoa-lhes, porque não sabem o que fazem»? Não. 
Jesus não exclui ninguém. Também eles, até certo 
ponto, não sabem o que fazem. Ignoram a exten- 
são do seu crime. Por muito grande que apareça 
à sua consciência desonrada, este crime não pode 
pesar nela por aquilo que realmente é: um crime 
universal. 

Poder-se-á pensar que imaginam Jesus, aquele 
Jesus que vive no meio deles e os ofende, como 
nós podemos fazê-lo após quase vinte séculos de 
vida misteriosa, de glória e de amor? É mais difícil 
“acreditar em Jesus quando ele avança por terra da 
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Judeia do que quando prova um reino sobre- 
“humano, 

Op Wariseus vêem os seus milagres e não vêem 
o seu poder; o Deus oculta-se sob o ser carnal. 
Estho de má fé, mas também, para crer, teriam 
necessidade de mais fé. Carnais como nós, não têm 
o que a nós nos socorre; substituem-no pelas suas 
conveniências imediatas, as suas prevenções, as 
suas mútuas influências. Quem poderá dizer até 
gue ponto a consciência deles está iludida, até que 
ponto ela é claramente e bem abertamente cele- 
rada?! 

Jesus é um revolucionário; impossível é negá-lo. 
A sua santa revolução deve ser aceite, mas isso é 
tão difícil para alguns, que a reacção dos interesses 
feridos, dos preconceitos contrariados, pode ter 
uma vaga desculpa. Jesus, que sabe o que existe 
dentro do homem e tudo pesa numa balança exacta, 
não desespera de encontrar, mesmo nestes inimi- 
gos, com que abrandar um pouco seu Pai e em que 
fundamentar o seu próprio perdão. 


Depois da turba ruidosa, irrequieta, cobarde 
e cruel, eis a cloaca secreta, o mistério, a iniqui- 
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dade sombria e cautelosa, els Judas. Judas, «um 
dos Doze», como acentuam os livangelistas; Judas, 
o homem de Cariot — «incdlicam-nos a sua pátria, 
escreve São João Crisóstomo, quando nós quereria- 
mos ignorá-lo a ele próprio». 

Cariot é uma localidade da Judeia; Judas não 
é galileu como os outros: foi, no entanto, chamado 
nas mesmas condições, encorporado e admitido, 
no sopé da montanha, após a oração. 

Jesus, embora sabendo tudo, não o repeliu. 


Quando o homem se oferece, Deus recebe-o; Deus 


não diz: Tu não perseverás, é inútil eu acolher-te. 
Nós, como seres livres, assumimos responsabilida- 
des que não excluem também uma Providência 
respeitosa e paciente; a liberdade do homem é um 
mistério que pode parecer uma limitação do poder 
divino; digamos que sob esse governo da Provi- 
dência, a alma é tão independente como se fora só, 
mas todavia tão dependente como qualquer ser em 
relação ao seu Criador. 

Judas ocupa um lugar bem determinado no 
grupo apostólico: tem a seu cargo as despesas; 
guarda o que é oferecido para os pobres e para 
as necessidades diárias. O tesoureiro do pequeno 
grupo recebe, portanto, de seu Mestre e de todos, 
um testemunho de particular confiança. Ora ele 
é um ladrão. São João assim o classifica, sem 
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eufemismos, e talvez haja nisso, mesmo que se 
interprete superficialmente o facto, uma revelação. 

Um ladrão que se junta a Jesus não pode ser 
um ladrão qualquer; é, com certeza, colsa diferente 
de ladrão; o seu vício é filho de um outro vício, e 
a sua cobiça deve ter um objectivo de que o di- 
nheiro é mais simbolo do que substância. 

Jesus nenhum valor dá ao dinheiro; certamente 
não permite que o amealhem, e, portanto, pouco 
haverá que roubar, junto dele. Mas esse fundador 
do reino de Israel não seria fornecedor doutros 
bens? O dinheiro virá, sem dúvida, por acréscimo; 
a grandeza trá-lo, — mas que não será possível 
obter, sendo-se dos seus, no momento em que a sua 
glória vai brilhar? 

Judas é um ambicioso. Não teve a lealdade de 
dizer, como os filhos de Zebedeu, pela boca da 
mãe: Eu quero um belo lugar no reino! Estes são 
crianças; ele, Judas, é um homem; é um calculista. 
Introduz-se nas fileiras; conquista confiança; ma- 
nifestará dedicação enquanto for preciso; não o 
distinguirão dos outros. Entretanto, os aconteci- 
mentos precipitam-se e o Messias torna-se maior; 
ver-se-á bem em que tempo e sob que forma se 
deverá revelar. 

Acreditou em Jesus, aquele homem! Quer dizer: 
farejou um poder e entreviu uma vida magnífica. 
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Entregou-se mas para lucrar; jogou sobre a sua 
entrada na actividade messiânica, à qual atribui, 
como a maior parte dos seus compatriotas, um 
objectivo todo carnal. 

Os outros discípulos alimentam muitas ilusões 
do mesmo género, e também eles têm suas ambi- 
ções; mas amam; a stta dedicação é, de começo, 
generosa, e, se houver necessidade, será desinteres- 
sada. Judas não ama nem pouco nem muito; O seu 
coração tão seco, patentela-se em casa de Simão, o 
fariseu, quando, presenciando uma cena como bem 
poucas há na história da humanidade, o ouvimos 
dizer apenas isto: «Para que serve tal desperdício?» 

Um homem que fala assim está julgado; está 
abaixo da vulgar humanidade, e, com mais forte 
razão, de um mundo superior. Que faz, portanto, 
num grupo cuja razão de ser é uma superioridade 
de vida e de concepção? Só pode atraiçoá-lo. 

Judas está entre os Doze, mas não é um deles; 
acompanha o grupo, mas não Os sentimentos deles 
e, muito menos, os do seu Chefe; está ali o seu 
corpo, mas não a sua alma. Aquele «ladrão» quer 
roubar o reino de Deus e dele fazer um objecto de 
lucro; enquanto aguarda oportunidade, tem seus 
pequenos lucros e vai esperando pacientemente. 

Mas a paciência de homens assim, depressa se 
esgota. Judas não deixa de ver que as coisas da 
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sua comunidade começam a correr mal; cada vez 
mais se vão embrenhando numa vereda que não 
é a sua. Eis um crente a quem o Sermão da Mon- 
tanha deve ter causado grande decepção! 

Os perpétuos presságios de desgraças sem dú- 

vida o impressionaram e ouve-se o seu coração a 
murmurar: Então ter-me-ão enganado!? Transviei- 
-me numa empresa absurda. Prometeram-me um 
futuro e, agora, confessa-se que subscrevi a minha 
perda. Pereça Aquele que só fala de perecer e 
pereça esse lugarejo a que chamam reino! 
Já dissemos que parte teve a decepção na revi- 
ravolta e na crueldade da multidão judaica; a trai- 
ção de Judas patenteia uma igual raiz, que se desen- 
volve ao máximo. Desiludido, Judas torna-se azedo; 
não amando pouco ou muito, irrita-se; o constran- 
gimento que é forçado a impor-se, vai-o minando 
surdamente; de dia para dia se concentra mais. 
Não podendo libertar-se sem retratação, sem se 
desmentir a si próprio, sem vergonha, talvez sem 
perigo, odeia. 

Isto responde a uma pergunta que ocorre ao 
espírito quando se tenta compreender um tal mons- 
tro. Diz-se: Se Judas moralmente deixou de estar 
com os Doze e com Jesus, porque não se afasta 
sem ruído? — «Este caminho filosófico, responde 
Loisy, é daqueles que um Judas quase nunca segue. 
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O ser moralmente inferior que se encontra em pre- 
sença de uma situação demasiado difícil para ele, 
não se contenta, vulgarmente, com desviar-se; 
tenta escapar-se por meio de um acto vil e violento». 

É assim mesmo. Judas nÃo pode afastar-se sem 
crise: está demasiado comprometido interior e ex- 
teriormente. Que será dele, qualificado involuntã- 
riamente como discípulo e já não tendo as garan- 
tias do discípulo, Inimigo, ao mesmo tempo, do novo 
Israel e do velho, de Jesus e de seus acusadores? 

A salvação, tal como ele a entende, só pode 
aparecer, a seus olhos, numa direcção, e, vendo 
bem, compreende-se a terrível tentação que deve 
assaltar aquela alma. Quando dois bandos inimigos 
estão em presença e lutam como em campo cer- 
rado, que faz um soldado ansioso por desertar? 
Passa para o inimigo; nenhuma outra evasiva se 
lhe oferece. Tendo atraiçoado, manifesta-se zeloso 
para vencer desconfianças que fareja; para se res- 
gatar, chega ao extremo. 

Judas não segue outro método. Os príncipes 
dos sacerdotes estão resolvidos a causar a perda 
de Jesus; Judas sabe-o, uma vez que Jesus sabe, e, 
além disso, o facto é assaz evidente; só se aguarda 
uma oportunidade, Ora esses que espreitam do 
outro lado da ponte, que mais são, para o que 
espreita do lado de cá, do que secretos cúmplices? 
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Se fosse ter com eles?... Formando nas suas 
fileiras, lado a lado com eles, destruindo, pela 
traição, o elémero Reino, verssesh liberto da sua 
escabrosa posição, terá alcançado terra Hrme, 

Os trinta dinheiros intervêm, é certo, é poder- 
-se-ia pensar que tudo explicam, mas, reflectindo 
melhor, a inverosimilhança salta à vista. Trinta 
dinheiros não é nada; não mais de 85 francos 
franceses, preço de um escravo; não mais do que 
poderia custar o perfume de Madalena, e Judas 
recupera assim esse dinheiro «desperdiçado». Mas 
uma acção de tal consequência poderia só valer 
aquilo? 

Afastemos qualquer consideração de ordem 
sentimental e ainda nos encontramos perante a 
audácia que é necessária, os riscos a correr, a pro- 
cura de meios para realizar... Pode haver espa- 
deiradas, e haverá. Um homem que teve paciência 
para esperar tanto tempo expõe-se assim e age por 
semelhante quantia? Não. Os dinheiros, neste caso, 
são acessórios; a vilania é que surge em todo o seu 
horror. 

Hã almas em que a traição ainda pode reves- 
tir-se de certo orgulho e procura embelezar as 
aparências; aqui, não: surge, desenfreada, dando 
largas às baixezas habituais, e toma uma forma 
aparentada com os vícios quotidianos. Judas dei- 
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xa-se ver na sua traição como era no período de 
infidelidade latente: avaro, ambicioso, e de uma 
forma grosseira, mesquinha, em harmonia com 9 
seu carácter. Achando bem receber só trinta dinhei- 
ros, dir-se-ia que só quer ter h mão qualquer quan- 
tia para os primeiros dias da sua liberdade. 


No Cenáculo, no momento em que Jesus dá ao 
traidor pão molhado € assim misteriosamente O 
designa, João observa: «A seguir ao que tragou, 
Satanás entrou nele». Entrou nele, diz São João 
Cristóvão, como numa praça sem defesa; entrou 
nele, diz o Venerável Bede, pela segunda vez, por- 
que já entrara, pela primeira, no momento em que 
se decidia o seu crime. Nesse dia da traição con- 
sentida, Satanás entrara em Judas como numa 
casa estranha; agora, entra como na sua própria 
casa. 

Não se poderia dizer que já há muito lá se ins- 
talara? Pode e deve-se, se remontarmos ao que 
Jesus disse há já um ano, após a multiplicação dos 
pães, no momento das explicações sobre o pão da 
vida e a natureza da divina mensagem. Judas, que 
no 13 de Nissan se levanta da mesa no meio das 
efusões eucarísticas para consumar o seu odioso 
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crime, já, por ocasião da própria eucaristia, mani- 
festara o negrume da sua alma, 

Foi daqueles que diziam: sta linguagem é 
dura, e quem pode ouvida?s A propósito, João 
observou: «Jesus sabla desde o começo quais eram 
os que não criam e quem era o que devia trai-lo», 
Por isso, diz: «Não fui eu que vos escolhi, a vós, 
os Doze? E um de vós é um demónio». (João, vi, 
67-71). 

Eis, pois, Jesus, há um ano pelo menos, arras- 
tando atrás de si um homem que assim desmasca- 
rou. Trata-o como aos outros; chama-lhe também 
um amigo; deixa sobre ele brilhar, como sobre todos 
os outros, a sua alma luminosa; permite-lhe todos 
os direitos e todos os benefícios da intimidade. 

Não o vemos a recusar-lhe os serviços, mesmo 
no domínio espiritual, nem a excluí-lo, quando no 
tempo do entusiasmo de seus companheiros, os 
enviava, dois a dois, encarregando-os de preparar 
a sua tarefa, confiando-lhes, para os proclamarem, 
conforme cada qual pudesse entendê-los, os segre- 
dos do Reino. Na véspera, à noite, lavou-lhe os 
pés. Tão solene humildade não conseguiria ven- 
cê-lo? Pelo menos, é indício de que a doçura ainda 
não se arredou dele. Pensa-se naquela predição do 
profeta: «Ele não quebrará a cana partida e não 
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apagará a mecha que ainda fumega». (Isaías, 
XLH, 1-3). 

O procedimento de Jesus pura com Judas não 
é senão o de Deus em relação a cada alma, em 
relação a cada grupo, em relação à humanidade 


inteira: paciência verdadeiramente assombrosa, até 
que toda a esperança esteja perdida e que o homem 
tenha consumado a sua própria perda, 


A longanimidade de Jesus não [oi passiva. 
Quantas sucessivas prevenções! A palavra «de- 
mónio», atirada há um ano, sem designação pes- 
soal, convidava às reflexões e permitia recon- 
siderar. A melancólica frase de ontem: «Vós sois 
puros, mas não todos» era um apelo. «LIm de vós 
trair-me-á», era outro. Ainda outro se continha 
nestas palavras: «O Filho do Homem vai-se con- 
forme o que dele está escrito, mas desgraçado do 
homem por quem o Filho do Homem será entre- 
gue». (Mat., xxvi, 24). 

Jesus procede com tanta delicadeza que os 
Doze, até ao último momento, perguntam uns aos 
outros «qual dentre eles poderá assim praticar uma 
tal acção» (Luc., xxt, 23); cada qual receia por si 
e não suspeita qualquer outro. Mas entre Jesus e 
Judas o colóquio não se reveste de mistério. Se 
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Jesus adverte o «amigo» de que o seu desígnio está 
descoberto, não será por que premedita afastá-lo 
do crime, se puder ser, e levá-lo a confessar e a 
detestar a sua ainda curável felonia? «O que tu 
Jazes, fá-lo prontamente», diz-lhe como última 
palavra, e ele, em vez de cair aos pés do seu Mes- 
tre, some-se na noite. 

A palavra de ordem: «Aquele que eu oscular, 
é ele; prendei-o» parece ter sido dada no regresso 
do Cenáculo. Que alma tem, então, aquele desgra- 
çado, para ir assim escolher como sinal um teste- 
munho de amor? 

A traição provoca uma dor régia; Jesus há 
muito lhe conhece o gosto; saboreia-a plenamente 
nessa cena nocturna. A sua divina face apoiada à 
ignóbil boca de Judas é a suprema volúpia do seu 
tormento. Noutras circunstâncias, cala-se: agora, 
quer comentar e quer abrir ainda a sua alma. 
«Amigo, diz ele, porque vieste?» e olhando-o, com 
certeza bem de frente: «Judas, tu traiste O Filho 
do Homem com um ósculo!» 

Oh! que o culpado a quem assim chamam à 
reflexão, medite no seu acto e pense naquele que 
lhe suplica! Que o seu coração amoleça, finalmente, 
e, como o de Madalena, se desfaça numa torrente 
de pranto! Que o discípulo transviado retome seu 
lugar nas fileiras, mesmo que seja sob a cruz que 
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ele ergue e onde Jesus quer morrer por ele, dando 
seu sangue a quem o terá derramado! Que ele 
reafirme a sua escolha, que continua a ser válida; 
de nenhuma das consequências do apelo será pri- 
vado. Na família que se institul « que o pai voltará 
a encontrar após três dias de solrimentos, aquele 
pródigo tem direito ao vitelo gordo, ao anel e à 
veste cândida. Que diga apenas: Meu Pai, meu 
Mestre, eu pequei contra o céu e contra til 

Mas Judas não abre o seu coração. Leva a cabo 
a sua obra. E, depois, vendo as consequências, 
medindo-as à luz daquela realidade que sucede às 
brumas ilusórias, sente-se fulminado de horror 
perante o seu crime. 

Eis o que fez. Abusou, durante três anos, de 
uma confiança absoluta; pagou essa confiança com 
a sua felonia; precipitou o fim do seu Amigo, do 
seu Mestre, oferecendo oportunidade a inimigos 
ainda receosos e sem nítidos desígnios; quebrou o 
dique onde esbarrava a torrente dos ódios, das 
iniquidades e das torturas. Quando deixou o Ce- 
náculo, a sua saída foi, para Jesus, o começo da 
morte. Depois de ter perturbado as últimas efusões, 
pôs-lhes fim; depois de ter saboreado o amor no 
que ele tinha de mais delicado e de mais generoso, 
escolheu, para trair, o símbolo do amor. 

Os velhos autores comparam-no a Joab levando 
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uma das mãos ao queixo de Amasa para o beijar, 
e, com a outra, cravando-lhe um punhal no ventre. 
(1 Reis, xx, 9) ('). Mas ele, Judas, não se serve 
de armas; teme a acção directa; pede que amar- 
rem o seu Mestre e que o levem segurando-o sóli- 
damente. (Marc. xiv, 44), 

Certamente realizou assim, em benefício do 
universo, um bem incomensurável; precipitando a 
Paixão, activou a salvação; traindo, ofereceu à 
nossa fidelidade, compensações, e preparou, para 
o nosso amor, um tesouro. «Um bom negócio para 
nós! diz um Ancião: «Judas vende-o, os Judeus 
compram-no e é a nós que o Salvador cabe em 
sorte. «Visto que Jesus está à venda, declara um 
outro, compremo-lo com o nosso coração». 

Mas estas consequências em nada alteram os 
sentimentos e as responsabilidades do traidor. 
A acção de Judas continua sendo o que é: Jesus 
apresenta-a a Pilatos como a mais terrível, por ser 
a mais decisiva e a mais sacrílega, e o próprio 
Judas, agora, sente-se por ela esmagado. 


Uma vez Jesus condenado à morte, o homem 
de Cariot parece querer recuar e, sem uma repa- 


(1) O beijo, entre os Judeus, como, ainda hoje, entre os Árabes 
e os Persas, dava-se, por vezes, agarrando a barba. 
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ração no sentido moral do termo, renunciar aos 
seus benefícios. O seu dinheiro abrasa-o; o remorso 
apagou-lhe a ambição; a acusação implícita que 
levantou contra o seu Mestre, entregando-o, é-lhe 
intolerável. Vai ter com os Judeus, «Eu pequei, diz, 
entregando o sangue inocentes, € traz os trinta 
dinheiros, como se, em troca, devessem soltar a sua 
vítima. Mas os pontífices Inzem chacota: «Que 
nos importa isso, 0 teu pecado! À tl é que compe- 
tia ver! 

Então, repelido, sózinho consigo próprio e não 
encontrando em si próprio o estofo de um verda- 
deiro arrependimento, Judas sente-se acossado 
para um desespero sombrio; a tristeza invade-o 
como alterosa onda; o sentimento da sua solidão 
moral apavora-o; apodera-se dele um desejo de 
fugir que o espaço infinito não chegaria para sa- 
tisfazer; foge do Templo, foge da cidade, foge 
até da existência, à qual o seu espírito já não está 
preso. Com um gesto brusco, atira os trinta dinhei- 
ros sobre as lajes, e o campo de Haceldama, o 
«campo do sangue», vai imortalizar o seu crime. 

Desgraçado! Que esperaria ele da tentativa 
que fez, com o objectivo de curar a sua alma? 
Porque veio, desvairado, aquela geena, onde ne- 
nhuma caridade velava? Pode alguém resgatar-se 
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junto de celerados? O ódio e a ferocidade pode- 
rão oferecer remédio aos corações feridos? 

Judas arrepende-se, declara o Evangelho; arre- 
pende-se, mas, em lugar de recorrer Aquele que 
pode jubilosamente acolher o seu arrependimento 
e torná-lo eficaz, não sai de si próprio e volta-se 
para os seus cúmplices! Quer afastar-se desses 
monstros sem voltar a aproximar-se de Jesus; hor- 
roriza-se de si mesmo sem se confiar ao seu Mes- 
tre; quer purificar-se mas não na fonte de vida, e, 
vendo-se repelido, só vê, como refúgio, a morte. 

É este o seu crime supremo. 

Tudo, junto de Jesus, pode ser perdoado. Não 
o vemos no pobre ladrão, que, tendo compreendido 
que a Vida está ali a seu lado, nela se precipita com 
tão comovente simplicidade? 

«Não temes nem mesmo Deus, grita àquele que 
blasfema, tu que sofres a mesma pena? Para nós, 
é justiça, porque temos a condigna recompensa dos 
nossos actos, mas Ele nada de mau fez», e voltan- 
do-se para o Mestre, acrescenta: «Senhor, lembra-te 
de mim, quando vieres no esplendor do teu reino!» 

Fala-lhe familiarmente; dirige-se a um compa- 
nheiro de infortúnio. Não é ele também um cruci- 
ficado? Oh! irmão de sangue, não quererás tu, em 
recompensa do meu arrependimento, fazer de mim 
um humilde irmão de glória?... 
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Um tal transporte de confiança comove o di- 
vino coração. O pobre judeu, falando do esplendor 
do reino, parece só aludlr À segunda chegada do 
Messias; mas o perdão dos céus é cheio de muni- 
ficência. «Hoje mesmo, responde-lhe Jesus, estarás 
comigo no paraiso». (Luc, xxim, 42-43). 

Ah! como isto retrata bem o Salvador! Ele es- 
perava, parece, aquele apelo «in-extremis»; à pri- 
meira palavra, a sua resposta está pronta; não 
hesita: acrescenta um codicilo ao seu testamento e 
lega o seu Reino àquele pobre desgraçado. 

É a lição de Judas. Tudo, junto de Jesus, pode 
ser perdoado, tudo, excepto a recusa do perdão. 
Essa recusa implica uma soberana blasfémia; nega 
a soberana bondade; deixa supor uma descon- 
fiança que é, para o amor, o mais cruel insulto e 
que implica da sua parte uma completa ausência 
de amor. 

E a última palavra é esta: Judas não ama. Não 
ama e, por isso, traiu; não ama e é por isso que, 
tendo repelido a traição, porque ela o horroriza, 
chega a detestar-se sem, em nada, se recuperar. 
O ódio de nós próprios só é salutar quando asso- 
ciado ao amoí de Deus; sozinho, é homicida; tem 
o poder de tudo destruir e não tem o poder de 
reparar coisa alguma. 
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A partir de certo momento, tendo desconhecido 
o coração do seu Mestre e não encontrando no seu 
com que suportar-se, Judas calculou que não havia 
já lugar para ele no meio dos homens. Enforcou-se 
naquela manhã, desvairado, sózinho, mais do que 
sózinho, porque até em si próprio já nada encon- 
trava. Enforcou-se, na Sexta-Feira Santa! Erguido 
entre o Céu e a Terra, como Jesus, mas erguido 
doutra maneira; mostra-se estranho ao Céu e à 
Terra e separa-os; Jesus pertence a um e a outra 
e é, entre ambos, traço de união. 


Do alto da cruz, todo entregue ao perdão e ao 
sofrimento redentor, Jesus não amaldiçoa o que 
prevaricou; não sente cólera, mas deixa «no seu 
lugar», segundo a terrível expressão dos Actos, 
aquele que escolheu entre tal lugar e o Calvário. 
Os onze estão ali, em pessoa ou representados; 
estão ali de coração; Judas não está; Jesus não o 
vê; Jesus, tristemente, abandona-o. Como nos Juí- 
zos Finais de Angélico, em que o Juiz, sem cólera, 
se desvia da esquerda deixando cair o braço, Jesus 
desinteressa-se, com majestade e dor, do que dele 
fugiu, empreendendo uma fuga eterna. 

Não tem um olhar para o «filho de perdição». 
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Capítulo IX 


O SEU TÚMULO 


type Jesus TRANSPÔS 
a porta de Efraim, aconteceu-lhe como ao mártir 
que empurram para a arena: o mártir vê a goela 
dos leões; Jesus viu o seu sepulcro, boca devoradora 
que lhe deve recordar o texto de Job: «O sopro 
da minha vida extingue-se; os meus dias apagam- 
-se; só me resta o túmulo». (Job, xvi, 1). 

No entanto, olhando para mais longe, uma 
outra perspectiva se lhe abre; confiadamente, podia 
exclamar como o seu antepassado David: «Tu não 
deixarás a minha alma no inferno e não permitirás 
que aquele que te ama veja a corrupção; tu indica- 
rás o caminho da vida». (Salm., xv, 10). 

Não se verá um belo símbolo no facto de o 
mausoléu de Jesus ficar a dois passos da sua cruz? 
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O sofrimento, a morte, é tudo o mesmo; o sofri- 
mento deixa-nos meio prostrudos; a morte, por 
completo. Mas, graças a Jesus, ambos nos erguem 
e a nossa comum ascensão só apresenta três está- 
dios: a cruz, o túmulo, o céu. 


Os túmulos judeus situavam-se correntemente 
em terrenos cercados que eram logradouros públi-. 
cos; a zona dos jardins, nas vizinhanças da cidade, 
continha muitos; ainda hoje alguns subsistem e é 
muito: fácil imaginar a sua disposição. 

As câmaras funerárias eram abertas em plena 
rocha. Os velhos Israelitas, que construiam pouco, 
escavavam muito; ganhavam, assim, espaço, e fa- 
ziam obra mais duradoura. Isso explica que as 
suas necrópoles tenham resistido mais que as suas 
cidades. Quantas velhas localidades têm por único 
vestígio covas abertas na rocha e degraus que indi- 
cam a entrada dos jazigos. 

No tempo de Jesus, esse zelo da picareta e do 
cinzel atingia o apogeu e a ele se associavam preo- 
cupações decorativas que a técnica greco-romana 
orientava. No vale de Josafat, e um pouco por toda 
a parte, na sua vizinhança, como na região de 
Abud, na de Tibneh, etc., encontram-se espécimes 
característicos. O visitante munido do Evangelho, 
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pode aí colher, para as suas meditações, os ele- 
mentos de uma empolgante reconstituição local. 
O aspecto exterior varia entre a simples cova, 
guadrada ou rectangular, e o edículo piramidal 
completamente isolado, cercado de uma pequena 
trincheira, por vezes sobrepujado por um zimbório. 
Entre ambos, toda a escala de molduras, ornatos 
de folhagens, rosáceas, ramos de vinha ou de 
figueira, grinaldas, pilastras fingidas, colunas, 
serve para medir o luxo ou o orgulho, a piedade 
ou o gosto dos proprietários. 

Quase sempre, o monumento (yvípa, pynnsiov) 
abrange um vestíbulo aberto, espaço abobadado 
precedido de colunas, ou pátio ao ar livre. Esta 
última solução impõe-se quando é necessário tra- 
balhar numa colina levemente inclinada, como no 
Calvário. O átrio é, então, uma trincheira nivelada, 
própria para estadias meditativas e para as reu- 
niões familiares. Na parede do fundo abre-se uma 
porta baixa que dá para a câmara funerária ou 
para uma ante-câmara com a qual correspondem 
uma ou várias câmaras munidas de arcosólia (*), 
de fornos (*), de pilares, de arcas sepulcrais. 


(1) Camadas de pedra sobrepujadas por um arco. 
(2) Excavações estreitas onde o corpo é introduzido no sentido 
da profundidade. 
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Lendo o Evangelho e confrontando cuidadosa- 
mente os pormenores da narrativa com os dados 
topográficos e arqueológicos, chega-se a ter uma 
visão muito precisa do que era o túmulo de José 
de Arimateia, o que lol, primitivamente, o nosso 
Santo Sepulcro. 

Dava-lhe acesso uma trincheira assaz extensa, 


devido a fraca Inclinação, Essa extensão tornava- 
-se menor e ganhava-se altura por melo de uns 
degraus que, descendo, levavam a um vestíbulo 


subterrâneo. No fundo, uma porta baixa abria para 
uma primeira câmara destinada aos ritos fúnebres: 
lavagem do corpo, embalsamamento, orações. Mais 
além, por uma porta também baixa, chegava-se ao 
túmulo própriamente dito, aberto à direita de um 
nicho abobadado, para receber o morto. 

Ignora-se se haveria de contar-se com outros 
lugares. Havia sempre maneira de os abrir, segundo 
as necessidades. Era a vantagem daquele sistema 
de excavações; podia-se indefinidamente, sem nada 
desmanchar, aumentar os domínios da morte, 
avançando pela montanha. 

O chão do nicho sagrado devia ser levemente 
curvo; no lugar da cabeça, estava colocada uma 
pequena almofada de pedra; aqui e ali, observam- 
-se estas precauções de inquieta ternura: o morto 
deve sentir-se bem, para dormir. As duas salas 
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eram num nível inferior em relação às suas vias 
de acesso, sempre para ganhar altura; a primeira 
devia comportar uma banqueta circular e uma cova 
central, para comodidade da passagem e do tra- 
balho de embalsamamento, 

Resta o sistema de abrir e de fechar, que não 
pode deixar qualquer dúvida, Ao chegar ao Tú- 
mulo, as santas mulheres dizem umas para as 
outras: «Quem nos há-de revolver a pedra?» 
(Mare., xvi, 3). Trata-se, portanto, de uma dessas 
mós ou discos espessos, que se vêem colocados no 
Túmulo dos Reis, no Túmulo dos Herodes, em 
Abugoch, em Naplusa, etc. Essas mós pesavam, 
Por vezes, mais de uma tonelada; a dos Herodes 
pesa 1.200 quilos e sabe-se que a pedra do Senhor 
era «muito grande», psyatopódpa (Marc., xvi, 4). 

A manobra vislumbra-se facilmente. Diante da 
porta escancarada corre uma ranhura onde cir- 
culará a mó para se afastar e se puxar conforme 
as necessidades. Quando o sepulcro está fechado, 
a mó encosta-se à parede da direita levemente 
excavada para formar entalho: uns calços segu- 
ram-na. Quando se quer abrir, tiram-se os calços, 
ea mó, que foi impelida para o seu entalho por 
meio de alavancas e subindo um plano levemente 
inclinado, desce, pelo seu próprio peso, para uma 
vala aberta à esquerda. Um corredorzinho for- 
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mando cotovelo permite passar por detrás da mó 
para a içar outra vez, nn ocasião oportuna. 

Compreende-se que ns santas mulheres tenham 
julgado impossível praticarem tal operação, que 
certamente exigia dois homens, Para tirar os calços 
ao bloco de pedra, era preciso quindá-lo um pouco; 
depois, era preciso susté-io na descida. As mulhe- 
res arriscavam-se à um desastre, €, além disso, não 
tinham autoridade para agir sózinhas. 

Todos os dispositivos mencionados eram con- 
temporâneos do monumento; na Sexta-Feira Santa 
estavam, portanto, prontos, e não é necessário que 
José de Arimateia tenha premeditado o seu ofere- 
cimento. Parece certo que nada foi previsto; São 
João diz-nos que se agiu por necessidade, devido 
a estar iminente o sabbat e a ficar perto aquele 
túmulo. (João, x1x, 42). 

É bem emocionante a honra que assim recai 
num homem! José de Arimateia é como que um 
outro Cireneu: este leva a cruz; aquele, o Cruci- 
ficado; e se um se encarrega do lenho, o outro 
fornece a pedra, ao passo que Nicodemos, o doutor 
da conversa nocturna (João, 111, 1) compra cem 
libras de aloés e de mirra para com eles ornar a 
cavidade sombria onde vai ter o último encontro 
com Jesus. 

A apressada aromatização da Sexta-Feira não 
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passará, aliás, de provisório testemunho de pie- 
dade; proceder-se-á, no dia seguinte ao descanso 
«sabbático», a um embalsamamento solene. Mas, 
então, haverá a aparição de um anjo que dirá o 
que convém, e fará conhecer, às mulheres, o mi- 
lagre. 


Como tudo isto deve penetrar fundo e provocar 
longa repercussão sentimental na alma do divino 
Mestre! Na cruz, já não vê o Túmulo, mas sente-o 
de certa maneira que o atrai; sente-lhe a proximi- 
dade; calcula a grandeza dele; mede-lhe a utilidade 
para a sua obra. Precisa dele para alcançar o re- 
pouso de trabalhador apressado que aspira às tare- 
fas da alvorada; deve nele «depositar a sua alma» 
e, em seguida, «recuperá-la»; nele deposita, um 
instante, o seu fardo de amor. 

Ao dizer «Tudo está consumado», Jesus pensa 
no sepulcro; comenta as consequências da cruz 
como a própria cruz e o que a preparou. Aquela 
cova vai fornecer-lhe a sua mais convincente ma- 
nifestação, o seu «sinal», e se ali está a sua prova, 
ali está também o seu último dom. 

Com o enterramento completa-se a Paixão. 
Última perseguição dos inimigos de Jesus, é, 
quanto ao próprio Jesus, o último vexame, o der- 
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radeiro sacrifício. Indo até nl, nós damos, nós, o 
que não podemos guardar, e calmos, dando uma 
queda definitiva; Jesus dá uma vida senhora de si 
própria e mais não faz do que alcançar o poder de 
Deus. 

Conta assim cancelar a sua obra « à Sinagoga 
consenti-lo-à forçosamente, ao fechar a pedra do 
seu túmulo. Esse túmulo é a última imagem do 
Evangelho ilustrado, o último símbolo ligado à 
mais alta realidade redentora. Realçada por tal 
imagem, a palavra do Filho do Homem jamais será 
esquecida, o alcance eterno da Mensagem não mais 
será discutido, os discípulos não poderão mais dor- 
mir, nem as gerações, nem a história; porque a 
humanidade se encontra submetida a uma nova 
germinação, a vida vai reflorir; não haverá dora- 
vante senão um único grande acontecimento para 
se desenrolar no decurso das idades, aquele que 
tem seu fim e simultâneamente se inaugura no 
«antro sagrado». 

O homem não é, aliás, aqui, o único interes- 
sado. A Paixão tem por alvo a nossa redenção, 
mas, mais para além, tem por alvo um culto. Jesus, 
quando cair da cruz nos braços dos seus e passar 
ao sepulcro, admitirá que exerce a sua última ado- 
ração. Deve ir até ali para honra do Pai. Descendo 
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ao mais profundo, fará proporcionalmente subir 
essa glória, que, nele, depende do amor. 

Dizem-nos que Jesus ressuscitará pela sua pró- 
pria virtude, mas, como Filho, está dependente do 
Pai: abandonar-se e ir perdendo terreno até aos 
limites do nada, representa, da sua parte, louvar 
o Princípio inicial, oferecendo-lhe a oportunidade 
do mais elevado trabalho. 

Na manhã da Páscoa resplandecerá o poder 
d' Aquele «que atrai mesmo o que não existe»; a 
sabedoria de seus projectos será então visível: ao 
amor que o inspira virá unir-se, para melhor o re- 
conhecer, um amor igual, um amor demonstrado ao 
máximo, um amor exemplar aos olhos de todos e 
até aos do próprio Deus, visto que é um amor todo 
imolação. 


Que a ideia de sacrifício não afaste o nosso es- 
pírito dos gloriosos presságios; são eles que dão a 
esse túmulo, no pensamento de Jesus, a sua ima- 
gem real. 

Jesus é senhor do tempo; da cruz, abrange-lhe 
todas as fases; sofre aquele calafrio do tempo 
futuro que é a emoção profética; lendo no livro 
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eterno, a sua santa presciência pode nele ver os 
acontecimentos de amanhã, 

Morre; o seu corpo estende-se; a mirra e o 
aloés evaporam-se; a pirira redonda é posta em 
movimento com um ruido surdo; a guarda das san- 
tas mulheres mantem-se em silêncio; os anjos vi- 
giam; as sentinelas do Sinédelo e as suas chancelas 
pensam subjugar o céu; O espirito ouve os esta- 
lidos da rocha na tercelra manhã; o sol da Páscoa 
erque-se: trocam-se falas misteriosas entrg o anjo 
anunciador e as santas mulheres; os passos de 
Pedro e de João, correndo, ressoam no bairro de- 
serto; uma provisão de alegria amontoa-se no 
coração dos discípulos e nele seca as lágrimas da 
Paixão; o mistério da sobrevivência tem seu início; 
os dois homens de Emaús caminham na noite; a 
barca da última pesca balouça-se nas suas amar- 
ras; os anjos da ascensão olham lá do alto e as 
suas estolas cruzam-se sobre o seu peito. Tudo 
é preparativo no seio das dores, e os sete gritos 
de angústia soltados da cruz não impedem que se 
ouçam as palavras de instituição da Igreja, que vão 
ser reiteradas de forma solene; o gesto de dispersão 
dos Doze já está figurado na extensão dos dois 
braços ensanguentados. 
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eSurrexit Christus, spes mea! Ressuscitou 
Cristo, minha esperança!» Esse túmulo, esperança 
do mundo, não é especialmente, no Calvário, a 
esperança de Cristo? Pensemos primeiro nele que 
não pode desprezar a sua humanidade mais que 
nós próprios a nossa. Ele sofre; de forma alguma 
quer deixar de sofrer; aceita a morte, mas encarar, 
realizada a obra, o fim do sofrimento, será não 
aceitar? 

«A tarde pertence às lágrimas e a manhã à ale- 
gria». (Salm. xxIx, 6). 

A tarde atravessa a noite a caminho do dia. 

Os nossos túmulos são, para nós, masmorras 
até ao fim das idades; se a nossa alma deles foge, 
o nosso corpo neles se desfaz em pó e a recordação 
que deixamos neles se apaga. O túmulo de Cristo 
é simples lugar de passagem; abre-se como um sub- 
terrâneo que um arco triunfal remata; Jesus utili- 
za-o como porta da morte, mas rapidamente o 
transforma numa porta da vida; onde nós nos 
afundamos até ao fim do mundo, ele só paga leve 
tributo a essa ávida duração. 

Mais dois dias e aquela pedra sepulcral que- 
brar-se-á como a casca donde sai a ave, e ver-se-á, 
então, a potência das asas; mais dois dias e esse 
antro abrir-se-á como uns lábios, e, como um riso 
divino, dele fugirá a vida. 
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Pascal observou que «jesus Cristo não fez 
nenhuns milagres no sepulcro»; mas O milagre vem 
depois; o milagre consiste, primeiro, na ressurrei- 
ção e, em seguida, nessa sobrevivência inaudita de 
que é princípio animador o Espírito que ele nos 
deixa, e de que é teatro o universo, 


O estandarte do Rel avança! 
Pulgura o mistério da cruzi ('). 


Não será o domínio universal, o império que 
carregou aos ombros, segundo a palavra profética, 
Aquele que sucumbia sob o seu lenho? (Isaías, 
1x, 6). A cruz erguida soltou o voo da águia; arre- 
messar-se-á de uma a outra extremidade do nosso 
horizonte; por toda a parte onde ela brilhar, a 
alma encontrará a sua pátria e Jesus o seu reino. 


Se é certo que «a história é a ciência dos factos 
que têm uma posteridade», Jesus deve ser chamado 
o dominador da história. Imediatamente se anun- 
ciam os dias maravilhosos. Depois da Paixão, os 
Actos; após a Ressurreição, O inebriamento das 
grandes testemunhas e dos convertores, a fé dos 


(1) Prose, Vexilla Regis. 
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taumaturgos e a dos beneficiários que se juntam, 
a sombra de Pedro que tem q poder de sarar, os 
céus que se abrem por cima da fronte de Estêvão, 
o raio benéfico a cair na estrada de Damasco, a 
conquista que se insinua, se estende, se organiza, 
as Igrejas que se formam e, em seguida, comuni- 
cam, a unidade que se enriquece pela sua concen- 
tração e se reforça pela sua riqueza, a sociedade 
política que se agita, persegue, finalmente cede, 
— o mundo que, pouco a pouco, é conquistado, a 
tal ponto que, a partir do século Iv, passa a ser cris- 
tão tudo o que tem um nome em terras civilizadas. 

A continuação apresentar-se-á variável, porque 
nenhum poder nos constrange como seres livres. 
Dissemos que, em relação às grandes aspirações 
que animam o Filho do Homem, o resultado do seu 
trabalho pode chamar-se um insucesso; mas, apre- 
ciando o que existe, em vez de chorar o que falta, 
vê-se, nesse mesmo futuro, uma imensa regene- 
ração. 

Não se pode esquecer que para qualquer obser- 
vador imparcial, cristão e civilizado são, hoje, sinó- 
nimos; a luz recua à medida que Cristo recua; ela 
avança com ele. A história tem duas faces: em 
Getsemani, Jesus contemplou-lhe a face sombria; 
na cruz, ultrapassando, em espírito, o sepulcro, viu- 
“lhe o lado luminoso. 
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Acrescentemos, para terminar, que uma pers- 
pectiva mais imediata atral o olhar do Crucificado, 
quando a imagem do seu Túmulo lhe aparece. 
Jesus vê antecipadamente tudo O que vai acontecer 
após o sabbat que se aproxima! a tenaz vilania dos 
perseguidores: a intervenção destes, Junto de Pila- 
tos, no sentido de haver uma vigilância cautelosa; 
a mentira e a corrupção dos guardas, uma vez 
ouvidas as testemunhas do milagre. É, no entanto, 
agradável supor que ele não vai mais longe nas 
suas previsões, quando se trata dos seus, e que, 
sem ignorar a inicial perturbação destes, o combate 
que travaram contra a esperança e as hesitações 
do seu procedimento, augura, acima de tudo, a 
alegria que sentirão. 

Os seus julgarão tê-lo perdido, como Maria e 
José o tinham perdido no Templo; depois, tal como 
no Templo, quando foi encontrado a dialogar com 
os doutores, porá fim, com um maravilhoso encon- 
tro, ao seu diálogo com a morte. 

No Calvário, compareceram poucos amigos, e 
havia sobretudo mulheres; no sepulcro, haverá 
poucas testemunhas e estas serão sobretudo mu- 
lheres. São elas que notarão, antes de partir, na- 
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quela tarde, a situação do Túmulo, com o objectivo 
de ali voltar; elas é que ficarão de guarda, silen- 
ciosamente; elas é que comprarão os definitivos 
hálsamos aromáticos e, finalmente, elas é que virão, 
mal rompa a alvorada, após o sabbat, satisfazer o 
amor de todos. 

Encontrarão o vestíbulo aberto; observarão pre- 
senças celestiais, mas, julgando ter perdido, pela 
segunda vez, o grande Ausente, objecto exclusivo 
do seu pensamento, irão, ofegantes, levar a notícia 
aos apóstolos. O mistério dos factos não lhes pare- 
cerá completamente estranho; dele terão a suspeita 
e a esperança; todavia, a sua angústia de forma 
alguma se dissipará antes que, sob a acção de 
sucessivas aparições, tenha brilhado a clara luz 
da Páscoa. 


É então que ocorre o episódio de Madalena, 
episódio que se relaciona com a cena do Lazarion, 
com a da refeição em casa de Simão e com a do 
Calvário. 

Madalena estava ali, com as duas outras Ma- 
rias, mulheres de igual nome e de igual coração. 
Não obstante a luz angelical e a predição, conclu- 
dente para um espírito menos perturbado, ela, por 


283 


4 
; 1 


si, viu apenas isto: levaram-lhe o seu Senhor e não | 
sabe onde o puseram. 
Em presença deste Introcínio que a priva do 
seu derradeiro tesouro, Inncinante e doce objecto 
da sua ternura, fica tal como um corpo sem alma; 
vê e não vê, ouve e nÃo ouve, nho está onde está, 
mas onde ele está, [le,,, |4 que Inquietação aluci- 


nada a sua, quando pergunta no pretenso jardi- 
neiro, que se aproxima: «Que lizeste dele?» 
Fala com uma espécie de suplicante e desvai- 


ada violência; a sua dor faz explosão; nada receia, 
porque só se receia quando se ama, e, uma vez 
separada do seu Amor, Madalena nada tem, no 
mundo, que se sinta obrigada a amar. 

Jesus, para se revelar, só lhe dirige uma pala- 
vra, mas só ela poderia dizer com que voz: «Ma- 
ria!...» Reconhece-o pela doçura desse nome. 
«Maria!...» nomeando-a, ele nomeou-se a si pró- 
prio; em «Maria» ouve-se «Jesus»: tantas foram 
as vezes que esse nome ressoou, solto dos lábios 
e do coração do divino Amigo! Por isso, Madalena 
responde-lhe, como um eco: Rabboni! Mestre!... 

Quer precipitar-se para ele, mas um gesto 
detem-na; uma reserva superior impõe-se naquele 
instante único, intermediário entre vida e sobrevi- 
vência, entre terra e céu. Mas o amor manifes- 
tou-se e trocaram-se palavras eternas; Aquele que 
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para todo o sempre nomeia os seres, declarou 
reconhecer como sua a que tanto o ama, e esta, o 
seu Mestre, 

Assim termina o ensinamento que nos provém 
de Madalena; a sua própria iniciação, aperfei- 
çoando-se, corrobora a nossa. A omnipotência das 
lágrimas e a omnipotência do coração, foram-nos 
ensinadas por ela, — por aquela que, por ternas 
lágrimas, obteve o seu perdão, a ressurreição de um 
irmão querido, a antecipada união com a Paixão 
e a alegria do túmulo glorioso. Porque foi a pri- 
meira a compreender, recebe a missão de anunciar; 
ela é «o apóstolo dos apóstolos», — privilégio do 
amor, que, de certo modo, no decurso da história 
cristã, prevalecerá sobre a autoridade, sobre a 
força e sobre o saber. 


O que aconteceu com Madalena vem a acon- 
tecer, guardadas as devidas proporções, com todos 
que participam dos seus sentimentos e comparti- 
lham o seu papel. As outras santas mulheres avi- 
zinham-se de sua irmã a ponto de não se ver bem, 
nos Evangelhos, o que pertence apenas a Mada- 
lena ou ao piedoso grupo. Os discípulos têm a sua 
parte e prevalecem, como deve ser, quando se trata 
de factos decisivos. Todos os papéis são felizes; 
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os corações ressuscitam, embora dêem prova de 
um assombro que parece estranho e das imperfei- 
ções de uma fé vacilante. 

Quem nos dirá onde está, aqui, a perfeição? 
Um ser realiza-a. Maria, a Mãe sublime, saboreia 
secretamente a plenitude da alegria recuperada, 
depois de ter apresentado, na provação, a virtude 
exemplar. Ressuscita da sua Compaixão, como 
Jesus da sua Paixão, como Madalena da sua deso- 
lação, como os apóstolos do seu medo e da sua 
avassalante fadiga. 

Não é por esquecimento, mas antes por impo- 
tência, que o Evangelho emudece sobre o seu caso. 
Um sentimento da mais subtil delicadeza exige que 
um tão suave mistério se recate e não se lhe des- 
flore o encanto. O silêncio que sobre ela paira, 
muito longe de significar desinteresse por Maria, 
sublinha a sua grandeza. 
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Capítulo X 


O CÉU 


pi OS OLHOS DO SENHOR 


que expira, coisas e pessoas jamais se deslocam 
das suas molduras naturais e se isolam do seu am- 
biente divino. Meditando sobre o que avista, pode- 
ria ele não prestar atenção ao que tudo contém de 
inefável? O céu envolve a terra e os seres; erguido 
acima da terra mais ainda pela sua alma do que 
pelas suas dores, Cristo encontra no céu o seu 
objectivo principal; dele vem e para ele volta; por 
isso, a sua primeira e a sua última frase, ambas 
começando pela palavra Pai, só se concebem que 
fossem ditas com os olhos em alvo. 

Não confundimos, falando assim, o céu físico 
e o que ele simboliza; sublinhamos apenas o carác- 
ter insistente do símbolo, a inevitável aliança, nos 
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nossos espíritos, das atuo dúliinas e das imen- 
sidades espirituais. 

A abóbada azul afigura=se-nos a suprema alti- 
tude; a ordem total em que estamos compreendidos 
parece arrastada na sua órbita; os nossos destinos 
dela dependem; a obra eterna € o seu Obreiro nela 
brilham incessantemente; a vida futura, alvo das 
nossas aspirações, parece ralar nas suas profun- 
dezas. 

É, portanto, natural que o céu intervenha em 
todos os nossos sentimentos, sobretudo se são os 
derradeiros, e Jesus, aqui, está no mesmo caso de 
todos nós. Quando andamos buscando sublimi- 
dade e sagrado terror, o céu oferece as suas noites; 
nas nossas grandes misérias, para ele é que os 
nossos braços se erguem; para afirmar, tomamo-lo 
por testemunha; os nossos amores e os nossos ódios 
invocam-no; a nossa impressão do necessário fun- 
damenta-se na sua indefectibilidade; se acaso que- 
rem consolar-nos, é em seu nome que nos falam. 

O próprio Deus, sempre indulgente para as 
nossas maneiras de conceber, relaciona com os fe- 
nómenos de que o céu é teatro, os sentimentos que 
pretende incutir e os acontecimentos espirituais que 
orienta. Às alturas sobem os seus eleitos, desde o 
homem do carro de fogo até Cristo e a Virgem; 
das alturas virá o Filho do Homem anunciado pelas 
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trombetas de arcanjos; Yahveh fala do trovão 
como se fosse a sua própria voz; o seu domínio é 
O éter; a sua tenda de campanha está no sol: as 
nuvens e os ventos são seus mensageiros; a aurora 
lenta é o seu olhar; no silêncio das estrelas, ele quer 
que o crente ouça uma imensa aclamação. 

Às vezes, por alusão à câmara alta das moradas 

'hospitaleiras e religiosas (Brepiov)O céu, nas Escri- 
turas, é chamado a alta morada de Deus (BrepdX), 
e o autor sagrado tem a constante preocupação — 
a qual atinge o máximo em Jesus — de não deixar 
a nossa imaginação admitir que essa morada sobe- 
rana esteja deserta. 

Em que se torna o homem, se esquece que um 
Pai vigia lã do alto, que a luz dele o ilumina e 
revela, que uma providência se exprime nas nossas 
leis, que o grande templo anónimo esconde o seu 
hóspede, aquele mesmo que em nossos corações 
habita? Um tal desconhecimento começa por pro- 
var uma primeira infidelidade; é porque se des- 
viam de Deus que os homens já não compreendem 
a mensagem da natureza e lhe atribuem, tantas 
vezes, uma linguagem blasfema. Logo que nos 
orientamos para o primeiro amor, tudo patenteia 
aquilo que tudo, dantes, ocultava. 

Por isso, a expressão o Pai Celeste, criada 
por Jesus, é destinada a lembrar-nos a paternidade 
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de Deus, e, além disso, o carácter benevolente, o 
sentido religioso da própria criação, desse sublime 
ambiente que São Pedro chama, na narrativa da 
Transfiguração, a «glória magnifica». 

Só assim é que a trágica imagem do mundo se 
nos torna familiar e os seus trilhos reveladores; 
o horror da imensidade já não nos causa angús- 
tia; o seu silêncio já não nos alucina; o aumento 
desproporcionado do campo visual imposto ao 
nosso olhar pelo espaço sem limites, formando 
um tão violento contraste com a exiguidade da 
nossa acção, já só dá lugar a um amplo e reli- 
gioso apaziguamento; tudo nos tranquiliza e tudo 
nos edifica. 

Eu estou perdido no universo, mas encontro-me 
em Deus e não posso sair desse «amplo seio» que 
não se exterioriza; uns braços desenvolvem sob 
o horizonte a sua curva invisível; eu sinto o meu 
Infinito vivo; eu reconheço que o «inacessível» 
está perto de nós, que o «implacável» tem uma 
alma e que com ela a nossa se aparenta: Ipsius 
genus sumus. É essa a razão por que posso sem 
terror abrir, à noite, a minha janela, sobre o abismo. 
Mas como a noite seria inumana e traiçoeira, se 
não nos falasse de Deus! 
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Não é vão observar, uos pés da cruz que une 
todos os extremos, a correlação existente entre o 
céu, principalmente o céu nocturno, e o mistério 
da alma. Incomensurável é o éter, e incomensurá- 
vel, inexplicável, impossível de alcançar em seu 
caminho, é o coração. Nós nem subimos aos astros 
nem penetramos em nossos próprios abismos; dois 
infinitos se abrem para além do nosso ser expe- 
riente, e, em relação a ambos, somos, ao mesmo 
tempo, atraídos invencivelmente e mantidos a dis- 
tância. 

Que podemos nós, sem Deus, nas alturas, e sem 
a sua graça, em nossos abismos? Mas sentimos que 
esses dois domínios vêm a unir-se, e que Deus, 
que nos trespassa e nos ultrapassa em todo o sen- 
tido, consegue a unidade da natureza absoluta. 
Abordando esse Deus e a ele nos abandonando, 
podemos conciliar não só o ser, como o nosso ser, 
e o Super-Ser de que tudo depende. 


Não se pode duvidar de que Cristo, em todos 
os tempos, sentiu que as coisas eram assim. Se 
tudo lhe foi entregue entre as mãos, foi-o, sem 
dúvida, em plena consciência; compenetrado do que 
é, tem, por isso mesmo, a certeza do que faz. A sua 
vista fixa-se sem desânimo em Deus, céu vivo, na 
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alma, humilde céu em que o primeiro se reflecte, 
na natureza universal, e em si próprio, onde estes 
elementos da realidade se uniticam. 

Que mais dizer, a propósito? Tudo quanto se 
- exponha não estará condenado à impotência? 
Quem poderá exprimir o estado de alma de Jesus, 
erguendo os olhos ao céu? No entanto, é bom 
tentar o que, de certo modo, é inútil; abortada a 
descrição, sempre o contacto nos beneficia. Diga- 
mos as nossas certezas, mantendo perante o espi- 
rito as imensidades que abrangemos nessa palavra 
céu, tão simples e tão carregada de significações. 


Jesus amou a natureza física. A abóbada azul, 
a sua radiosa veste de nuvens, a sua mística 
nocturna, o conjunto de seus reflexos que os 
nossos objectos disseminam como paredes de es- 
malte de sempre móvel aspecto, não foram estra- 
nhos Aquele que, em tudo, era Filho do Homem. 

É agradável ver Jesus no meio da beleza do 
mundo, dela se aproximando como contemplativo 
e exprimindo-a como poeta, através de um pensa- 
mento silencioso que as suas sóbrias parábolas 
deixam aperceber. Não detém o seu espírito neste 
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mundo sublunar nem mesmo nas nebulosas e na 
sua amálgama de sóis; mas o ambiente imediato 
com que a sua carne mortal se aparenta, que serve 
tanto de medida como de objecto aos seus sentidos, 
que alimenta a sua imaginação, que se fixa na sua 
memória, não está menos, por isso, no primeiro 
plano da sua humana concepção. 

Dirige um olhar piedoso para esta parcela db 
céu que se chama terra; é filho dela; voltando-se 
para a sua origem, dá-lhe em amor tudo quanto 
ela pode receber, como dela recebe tudo quanto 
ela pode dar. A natureza, tal como é para nós, 
extasia-o e encanta-o; sentimo-lo nalgumas rápidas 
alusões que o Pregador deixa cair, enquanto se 
espalham palavras de vida. «Olhai os lírios dos 
campos como crescem!... Em verdade vos digo que 
nem mesmo Salomão, em toda a sua glória, se ves- 
tiu jamais como um deles». (Mat., vi, 28). 

Com fervor recita, como os seus, muitas vezes 
com eles, nas orações do Templo: «Eu contemplo 
os teus céus, que são obra dos teus dedos, a lua e 
as estrelas que tu criaste». (Salm. vilI, 4). 

As suas pregações cheiram a campo, às eiras, 
ao moinho movido por um jumento ou à mão, ao 
cortiço, à casa, ao redil ao ar livre e à torre de 
vigia, à figueira e à oliveira, ao sarmento e à uva 
pisada; nelas se ouvem os pardais e os pombos 
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torcazes, a súplica humilde dos ches esfomeados, 
o angustioso piar da galinha que receia pelos filhos 
— como ele, pela humanidade —- ns tempestades e 
as aves de rapina. À sua mensagem reveste-se de 
símbolos terrestres, e, por instinto, escolhe os mais 
belos, que são também os mais familiares, aqueles 
cuja simples grandeza constitui o fundo da poesia 
humana. 

Nisto, em nada se revela como genuíno esteta; 
é todo verdade e todo acção, mas a verdade e a 
acção têm servas, e Jesus, embora não possa dedi- 
car-lhes demorada atenção, aceita firmar com essas 
auxiliares, alianças de que beneficiarão os seus 
objectivos espirituais. 

Quando fala, o seu espírito, unido ao de seu 
Pai, procura a inspiração; a sua imaginação, ali- 
mentada pela natureza, fornece os símbolos. Em 
nenhum momento o abandona a impressão geral do 
mundo; quando se afastar do mundo, nele deixará, 
para nós, o cunho do seu pensamento, e a natureza 
tornar-se-á, por isso, mais significativa, espiritual- 
mente mais eloquente, mais senhora de vida, como 
será, graças ao seu culto, uma bem mais fervorosa 
adoradora, animada pelo espírito cristão. 

Quem, melhor do que aquela alma humana e 
celestial, podia apreciar Deus na criação e a criação 
em Deus que sem cessar a está gerando? Associado 
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à divina harmonia (Um em Três, Três em Um), 
como haveria a menor dissonância entre ele e a 
música universal? Filho do Homem, não encontrará 
na morada do homem a sua própria casa? Resume, 
por si só, todo o género humano; traz em sia Ideia, 
mãe dos seres; é o Princípio da criação de Deus 
e é deste o «Amen» (Apoc. Im, 14); tudo o simbo- 
liza, tudo o serve; a natureza prende-se a ele por 
todas as suas significações e por todas as suas 
forças. Como poderia ele não amar esse patrimó- 
nio, esse espelho, essa emanação da Ideia que é 
ele próprio, e esse terreno murado onde se encon- 
tram todas as raças, e esse lugar onde Deus esta- 
ciona? 

A beleza que entorpece a alma pagã impre- 


gnando-a de emoliente inebriamento, leva Jesus a . 


seu Pai, e a adoração desse Pai, que para o místico 
de acanhada visão é um olvido universal, espalha 
Jesus na criação. 

Ele vê a harmonia criada como uma vontade 
eterna cujas aplicações à vida humana constituem 
o objecto do seu ensinamento, das suas exortações 
e do seu auxílio. Mistura o céu e a terra, a natu- 
reza e a alma, o tempo e o remate eterno do tempo, 
porque esses extremos são solidários e ele próprio 
pertence a esses diversos reinos. 
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Dizíamos que o pensamento de Jesus, contem- 
plando a natureza, não se detém no que dela nós 
distinguimos; a profundidade do seu olhar sobre os 
céus criados não enferma das nossas limitações. 
O céu é a abóbada azul, mas o céu também é a 
reunião dos mundos; para além desses grandes tes- 
temunhos e nos seus intervalos, há a «gota de éter» 
em que eles flutuam, o meio desconhecido que eles 
atravessam e que os atravessa, vaga espantosa a 
custo acessível à ideia e que os sentidos ignoram. 
Até onde se estende esse mar de cadenciadas 
ondas, onde termina a perpétua maravilha, nin- 
guém o sabe; mas Cristo, unido a seu Pai como 
Verbo e como Medianeiro, conta com ele as estre- 
las e as esferas e chama-as todas pelos seus nomes. 
(Salm. cxLvi, 4). 

Na direcção oposta, no côncavo do ser, se 
assim posso dizer, no íntimo das substâncias e dos 
factos, os infinitamente pequenos, que também são 
mundos, abrem, ante o olhar de Cristo, céus não 
menos vastos que os primeiros. Os átomos são 
astros, e talvez os nossos astros sejam os átomos 
de mais vastos corpos, tal como Pascal julgou. 

Estas indizíveis sobreposições, que nos cau- 
sam terror e perante as quais apenas podemos 
aniquilar-nos, têm Cristo por testemunha e por 
juiz; no espírito de Cristo inscreve-se a sua lei, 
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que é a lei de tudo; aquela cegueira que, entre 
nós, é património dos mais avisados, não afecta o 
seu pensamento nem quanto às ampliações nem 
quanto ao esforço de penetração que a realidade 
exige. 

Não terá o sábio, tanto como o ignorante, a 
vulgar impressão de que o visível é tudo? Não se 
crê vagamente, durante o dia, que as estrelas estão 
apagadas, e não vemos a matéria que nos cerca 
como um sistema de massas contínuas, inertes e 
compactas? Basta uma gota de luz para nos es- 
conder o infinito longínquo, e basta uma superfície 
enganadora para esconder da nossa atenção, os 
universos ocultos no seio das substâncias. 

Para a contemplação de Cristo, tais limites de- 
saparecem; ele trespassa o Ser de lado a lado; sobe 
de céus a céus e penetra de abismo em abismo; vai 
tão longe pelo olhar quanto o Pai pelo seu poder; 
o seu êxtase é igual a esse sopro criador que faz 
surgir todas as terras férteis e lhes desperta todas 
as primaveras. 


Deverá pensar-se que, na cruz, estas visões se 
dissipam e que o céu assim definido já não brilha 
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para as santas dores? Seria uma ilusão e quase 
uma ofensa. Mais de uma vez fizemos apelo à 
lembrança dos moribundos, Aquele fluxo de velhas 
imagens que tenta — parece -— encher o iminente 
vazio da morte. Em Jesus, mais do que em todos, : 
no Gólgota como em (hetnemani, os cenários de 
toda a vida passam e vepassam, as impressões da 
natureza, muito longe de se abolirem, regeneram-se 
e exaltam-se, 

No momento da grande morte, o céu e a terra 
manifestar-se-ho; a sua unidade com Cristo tomará 
essa forma de comoção e como que de protesto: 
não será justo que o Moribundo também saúde a 
natureza fiel? 

Aceitou os perfumes de Madalena como um 
presságio do sepulcro: os que sobem da terra, 
nesse dia primaveril, os dos lírios que atapetam 
rochas, os das brisas de Jericó que, abrindo cami- 
nho pelo deserto, se erguem para a cruz, não terão 
a mesma significação e o mesmo acolhimento? 

O Homem-Deus, ao morrer, gloria-se de toda 
a glória do país de pedras grisalhas, de toda a 
glória do país humano, e, muito para além, dos 
encantos da pátria universal, que é a sua. Gloria-se 
dessa glória, tal como, vivo, lhe prestou culto. 
O céu azul, as colinas verdes e as flores oferecem- 
“lhe cores que seu Pai utilizou. A imagem do 
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mundo que ele compôs, autêntica e esplêndida, se- 
gue-o até à cruz. 


Não há dúvida de que a cruz é sombria no 
meio destas visões! Mas foi ela que as forneceu, 
porque foi para ela que veio Aquele que devia vir 
e que, caminhando para uma trágica noite, atra- 
vessou aquela aurora. 

Por isso, Jesus pode ainda, ao morrer, contem- 
plar aquela natureza tão nobre; ele não a repele; 
a sua dor não é turva; a sua dor é religiosa e calma, 
e ao esplendor íntimo é fácil enquadrar-se em tal 
cenário. Morre na Primavera; aves, voando, ro- 
deiam-no; as rolas, a chamarem-se, repetem seus 
ais; ele saúda com a alma a sua Galileia, a sua 
Judeia, a verdejante Samaria que as une, e o escrí- 
nio dessas jóias associadas, — a terra. Tem o sen- 
tido da amplidão que transcende infinitamente o 
seu globo viandante; a claridade dos espaços ofus- 
ca-o; a nuvem sombria de há pouco não passará 
de véu ténue; as anémonas do Gólgota, vistas 
a contra-luz, avivaram, enquanto ele subia, o seu 
colorido de astros vermelhos, e, agora, enfileiram, 
aos pés da cruz, as suas cerradas constelações, 
enquanto a distância, sobre o telhado térreo das 
casas, outras anémonas incontáveis, e incontáveis 
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papoulas, e margaridas de coração de oiro e coro- 
las estreladas, brancas e emos Ci o céu 
que ele contempla. 

Tudo o que Jesus vê lhe retrata o céu; tudo, 
para Jesus, é céu; a natureza é celestial à super- 
fície e nas profundezas, nas suas eminências e nos 
seus abismos, no seu adorno e na sua substância; 
os atributos divinos que nela brilham encontram 
em Jesus atributos semelhantes e o ideal contem- 
plativo. O céu, em volta da cruz, estende-se para 
todos os lados, porque tudo quanto Jesus vê está 
afogado, sem confusão, na imensidade, e é levado, 
sem se perder, para a eternidade. 


Na celeste visão, há um caso que tem de enca- 
rar-se à parte. Só aparentemente ou, pelo menos, 
só por sinais exteriores, se distingue dos outros, 
mas, para nós, emerge e exige consideração espe- 
cial, — consideração que seria muito audaciosa se 
tratássemos de definir; mas só se pretende adorar 
e proteger, com algumas piedosas palavras, uma 
zona de silêncio. 

Jesus reza; a sua oração na cruz continua a sua 
oração constante; se o céu é o espaço azul, é o 
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universo, é a alma e é Deus, o acto pelo qual Jesus 
liga tudo num pensamento comum, é um convívio 
com o céu no pleno sentido, um olhar para o céu 
sem limite de extensão e de poder. 

A oração habitual de Jesus obedece antecipa- 
damente à declaração do seu Apóstolo: «É preciso 
rezar sempre». Quer dizer que o desejo, nele, está 
sempre orientado para Deus, que o Espírito dos 
inefáveis gemidos nunca deixa de estimular as suas 
aspirações e de as oferecer ao Pai. 

Nas suas falas vulgares reza; o seu silêncio 
reza; o seu próprio ser reza; sob as duas formas 
em que nos é imposta, a oração é como que o pano 
de fundo na vida do divino Mestre, porque todos 
os seus actos, mesmo os mais obscuros, não são 
mais que longa, solene e perfeita adoração, e, como 
vítima em todos os tempos oferecida, ele é uma 
substancial prece. 

No entanto, uma vez que é guia da nossa vida 
e deve servir-lhe de exemplo, ele não pode afas- 
tar o que, evidente e periôdicamente, santifica essa 
vida e a eleva. Reza em tempos distintos; reza no 
Templo e na sinagoga; reza, além disso, três vezes 
por dia, como é hábito dos judeus; reza mais demo- 
radamente à tarde, em plena natureza, muitas vezes 
no alto das colinas, e esta última oração associa 
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expressamente às sublimidudes interiores aquele 
olhar para o alto que encontramos na cruz. 


O Evangelho esboçou esta grandiosa imagem: 
Jesus, só, num cume, rosto voltado para os espaços, 
uma vez por outra com certeza, prosternado, de 
vez em quando com os braços em cruz, rezando 
com todo o seu ser e sobretudo com toda a sua 
alma, enquanto o céu reza com todas as suas 
estrelas. 

Quando a noite, como uma cortina, cala sobre 
a vida terrestre, — quando, cansado de falar e de 
agir ruidosamente, tinha necessidade de um longo 
repouso do corpo e da alma, deixava OS seus ao 
abrigo de qualquer rocha ou árvore, subia a en- 
costa mais próxima, e aí, na aresta de uma colina, 
como à beira do mundo, mergulhava no silêncio 
eterno. 

A noite era, para ele, como uma libertação e 
um apelo; deixava os trilhos dos homens pela 
Divindade em que a natureza se expande. Quando 
a noite chega, o mundo dilata-se; a terra que se 
apaga nas trevas deixa-nos em pleno céu; os es- 
paços infinitos apoderam-se de nós e os seus luzei- 
ros guiam-nos; tudo nos diz: sobe, deixa o teu 
coração abrir-se... E a contemplação como que 
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se nos impõe. Para Cristo, em quem é perma- 
nente, a contemplação torna-se, pelo menos, mais 
intensa e mais doce; torna-se também mais calma 
e, de boa vontade, o Salvador nela se demora. 

Quem sabe se a estrela de alva, ao surgir, algu- 
mas vezes não o surpreende ainda! O símbolo en- 
contra então a realidade; sob as asas róseas da 
manhã brilham juntos o astro anunciador e Aquele 
que a si próprio se chamou a Luz do mundo. 

Jesus está perante o éter vibrante; fantasio-o 
a entoar, em nome de todos, um. grande hino, ani- 
mando e comentando o silêncio, ao passo que se 
erguem, para reforçar também esse silêncio de 
adoração, os gritos espaçados do chacal e da ave 
nocturna. 

Quantas vezes deve salmonear o Laudate Do- 
minum de ccelis (Salm. CxLVHI): 


Louvai o Senhor, vós que estais nos céus! 
Louvai-o nas alturas! 

Louvai-o vós todos, seus anjos; 

Louvai-o vós todos, seus exércitos celestiais! 
Louvai-o, sol e lua; 

Louvai-o vós todas, estrelas brilhantes! 
Louvai-o, céus dos céus, 

E vós, águas, que estais sobre os céusl... 
Porque só o seu nome é grande, 

A sua glória está acima do céu e da terra. 
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Jesus é quem dirige o coro desta imensa assem- 
bleia; Jesus, na criação, é O propulsor dos louvores 
e sobre o que ele próprio entoa, 08 outros pesam 
tão ao de leve como O fardo que uma asa pode 
suportar. Da sua montanha de oração como de um 
centro — centro das esferas e centro da vida — ele 
irradia para toda a parte; dá uma alma a tudo; ele 
é a prece viva dos seres; o seu mandato universal 
faz dele o que é, em presença de Aquele que é e 
os astros e os espíritos olham-no. 

A sua súplica segue a sua adoração; quer, para 
todos, o pão que a sua própria substância exige 
para cada qual: para os nossos corpos, à saúde; 
para os espíritos, à verdade; para 08 corações, O 
amor; para Os nossos anseios, à liberdade; para Os 
grupos, a fraternidade; para todos, O remate que 
completa os seres e à flor desse remate, que é a 
alegria. 

Suplica, e sabe que recebe em toda a medida 
das capacidades para que pede. Nada limita o seu 
potencial de oração, como nada limita o seu poten- 
cial afectivo, excepto a deficiência da criatura que, 
pelo mal, se esquiva. 

Não haverá, alias, por catisá dessa reserva, 
diminuição das generosidades divinas; Deus dá 
sempre tudo; tudo depôs nas mãos do seu Cristo 
e este, tal como substitui pelo dom de si próprio 
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os homens que se esquivam, assim acolhe e utiliza 
o que os homens não podem receber. A sua graça 
é, de certo modo, infinita, dizem os teólogos; é 
fonte universal para poder correr para nós, e 
imenso depósito para que a abundância de Deus 
| nada encontre que a limite. 
| Quem nos explicará como a cruz pode pres- 
tar-se a esse vai-vem e acentuá-lo com milagrosa 
força? Em nenhuma outra parte Jesus rezou mais 
ou foi melhor atendido; em tempo algum esteve, 
sob o céu, em mais íntima relação com o Rei 
do céu. 

Duas palavras, se as soubéssemos pronunciar, 
dar-nos-iam a chave deste mistério; a primeira de 
tais palavras é amor, e a segunda, sacrifício. 
| O amor constitui todo o impulso das nossas 
| adorações e todo o direito das nossas súplicas. 
| Em igualdade pessoal, aquele que mais ama é 
o que melhor honra e mais obtem; o amor de Cristo 
por seu Pai é, portanto, a alma do seu culto, —mas 
esse amor onde se prova melhor do que no mortal 
sacrifício? «Nenhum amor é maior do que o da- 
quele que dá a vida pelos seus amigos». (João, 
xv, 13). 

A cruz é, se assim pode dizer-se, o genufle- 
xório por excelência, como é o altar, a custódia e 
o primeiro tabernáculo. Não é em vão que nos 
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mandam começar e terminar As nossas orações 
pelo sinal da cruz; bem compreendido, esse sinal 
quereria dizer: «Eu vos adoro, meu Deus, pela 
cruz, por Jesus crucificado, com Jesus crucificado, 
como Jesus crucificado, com um espirito não só de 
comemoração e de confiança, mas de obediência e 
de sacrifício». E ainda quereria também dizer: «Eu 
vos suplico o que me é necessário em nome da cruz, 
quer dizer, em nome da mesma lembrança, dos 
mesmos méritos, aos quais junto humildemente o 
que lhes falta, segundo o convite do Apóstolo». 

O silêncio de Jesus nas suas sagradas noites 
completava o que as suas orações explícitas tinham 
formulado para nós e para ele próprio. Vemo-lo 
no alto da montanha, mais familinrizado com o 
êxtase do que com as palavras; ali permanece lon- 
gamente absorto, afundando e submergindo a sua 
vida consagrada na Vida inicial, deixando singe- 
lamente pulsar as suas artérias, palpitar O seu cora- 
ção, aniquilar-se o seu espírito, abandonar-se a 
sua vontade, prostrenar-se todo o seu ser numa 
silenciosa e perfeita homenagem. 

Não dizíamos nós que ele é a homenagem viva, 
a exoração viva? À sua pessoa é um culto; para 
que ele chame e adore, basta que diga: «Eis-me 
aqui!» Como João Baptista e mais que João Bap- 
tista, ele não é, todo inteiro, senão uma Voz. 
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Quando não fala, existe, ama, e isso mesmo salva- 
-nos, e isso glorifica a Paternidade inefável. No 
seio do nosso infinito, na natureza e na humani- 
dade de todos os tempos, a força radiosa de 
Cristo não necessita de explicar-se; brilha, e isso 
basta; a aceitação do céu faz o resto. O infinito 
é um diadema de oiro e Cristo é o diamante desse 


círculo. 

Na cruz, pelas mesmas razões ainda reforça- 
das, o silêncio que une as Sete Palavras é, para 
essas misteriosas manifestações, o mais eloquente 
comentário. O olhar erguido ao céu fala de si pró- 
prio, e que glória poderia igualar, em trágica signi- 
ficação, esse olhar sublime? 


O silêncio, que é a flor da adoração, — o silên- 
cio, a mais premente das exorações, quando nele 
se abriga um desejo que o amor anima, é, pois, 
no Gólgota, o equivalente às orações de toda a 
vida do Mestre; contém-nas todas, e, com elas, 
as nossas; concentra-as, e a Igreja mais não fará 
do que recorrer a esse tesouro quando por toda 
a parte espalhar o apelo e o louvor, fazendo-os 
ressoar como voz de caudalosas águas. 
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Cristo olha o céu. Não diremos, finalmente, 
que não lhe é necessário abrir os olhos, para essa 
contemplação? Nem mesmo é preciso que um mo- 
vimento do seu espírito orlente o olhar interior 
para um objecto diferente de si próprio. Cristo 
traz, em si próprio, o céu, 

Não podemos expor aqui a espantosa psico- 
logia que a união hipostática e as suas consequên- 
cias sugerem à nossa fé. Falar do céu presente em 
Jesus seria expor toda a doutrina da encarnação. 
Devemos, no entanto, atribuir-lhe a devida impor- 
tância, para não corrermos O risco de mutilar o 
nosso tema. 

Cristo é homem e Deus; por muito próximo de 
nós que se mostre, é sempre «esse bem-aventurado 
elemento de humanidade que Deus tomou para o 
unir à sua divindade», como diz São Francisco de 
Sales. Ninguém concebe esta reunião prodigiosa, 
mas, felizmente para a obra eterna, as nossas 
concepções não julgam o ser. 

O nosso Cristo é um mistério vivo; usa um 
nome incomunicável e que ninguém conhece senão 
ele mesmo (Apoc. x1x, 12). O seu nome é-lhe reve- 
lado numa plena intuição, possibilidade de contacto 
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intimo recusada a qualquer outro, e esse nome é 
Verbo de Deus (Ibid., 13) ao mesmo tempo que 
Filho do Homem, Rei dos reis e Senhor dos Senho- 
res (Ibid., 16), continuando sempre a ser o nome 
de um ser mortal. 

Daqui se infere que Jesus jamais é igualado 
pelo que faz, diz ou pensa no terreno do homem, 
e que nem o destino humano é todo o seu destino 
como pessoa, nem a sua missão humana constitui 
o seu todo. Uma vez em contacto com o Deus que 
traz e que é, uma vida mais elevada se lhe oferece. 
Ao mesmo tempo que é o Enviado e o viajante 
sublime, é o que chegou e é Aquele que não neces- 
sita de atingir o fim. 

A humanidade não é mais que o seu campo de 
acção, a terra o seu suporte. Precisamente porque 
é dado ao mundo, não comunica com o mundo 
senão por uma porta estreita, aquela por onde 
Deus passa para ir ter com os homens e que os 
homens cruzam para chegar a Deus. 

O resto é tudo mistério, separação, transcen- 
dência; o êxtase é o seu estado normal; sente-se 
perpêtuamente deslumbrado pelo nítido sentimento 
da sua filiação divina e constante irrupção, em 
todas as suas forças, do seu Deus, a que está tão 
intimamente unido. O êxtase que, para o místico, 
é uma projecção para o exterior, é, para ele, uma 
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tranguila posse de si próprio. Constantemente se 
refugia onde o humano já não pesa; a sua exis- 
tência visível é como o voo de um astro que surgiu 
do domínio das sombras e que nelas torna a afun- 
dar-se. Para os grandes corações, n recompensa 
divina é a sua própria grandeza; o malor de todos 
os corações tem em si próprio o que lhe basta, 
tem em si próprio, a sua incompreensível fonte 
original, donde todos os dons escorrem, para ele 
e para todos. 

Nas suas palavras, só pode mostrar aflorações 
do inefável, mas o mais profundo, o que não se 
pode patentear, dá ao que entrega, uma força de 
penetração e como que uma energia criadora. Des- 
venda os mistérios, abrindo a mão para dar. Fala 
«como quem tem autoridade, não como os Escribas 
e os Fariseus». Ilumina-se com a sua própria luz 
e atravessa a nossa noite como numa auréola. Vê 
claramente e sem cessar o que nós só distinguimos 
em clarões de fé. Vendo-o, pode exprimi-lo com 
segurança, e, disso sendo senhor, pode revelá-lo e 


recomendá-lo com aquela omnipotência da Palavra 


inicial que realiza o que diz. 

Foi do seu céu interior que Jesus tirou a luz do 
mundo; foi do mais fundo do seu coração que nos 
enviou o Espírito. 
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A natureza não beneficia menos do que a 
humanidade, da sua vivificante influência: ele é o 
seu Chefe como homem, é o seu Criador e a sua 


Providência, como Deus. Em grau igual à luz das 


almas, a luz dos mundos nutre-se nele; é nele que 
palpitam as estrelas, e da sua vida brota, como uma 
onda, a vida universal. Perante as múltiplas mani- 
festações da natureza, O seu pensamento e a sua 
imaginação de homem admiram, mas a sua íntima 
divindade cria; ele é a Sabedoria que cintila, em 
todos os tempos, perante o eterno Princípio; ele é, 
ao mesmo tempo que determinante das forças cria- 
das, a Força eterna. 


Não poderá dizer-se que existe em nós uma 
certa imitação desta dualidade, deste elemento 
divino e deste elemento humano, ou seja, do que 
é claridade e do que a esta dá passagem? Nós 
também temos grandes luzeiros no coração. 
A graça, a própria natureza profunda, um não 
sei quê de nós que já quase não é nós, que confina 
com a Fonte única, que poderá ser senão uma 
espécie de divindade humana, uma participação 
desse Verbo que, um dia, nos foi inteiramente 
oferecido? 
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Ao mesmo tempo que para nós irradia pelas 
suas revelações e pela natureza, Deus surge das 
nossas profundezas; no plano onde desabrocham 
os nossos melhores pensamentos, onde as nossas 
graças brilham, ele vem ter consigo próprio, e é um 
céu interior que nos é assim oferecido, céu estre- 
lado de verdades e cruzado por generosos eflúvios, 
céu radioso apesar da nossa noite, 

Afigura-se assim que o silêncio de Jesus, do 
qual diziamos que lhe é mais natural que a própria 
oração, está aliado a uma solidão que os contactos 
e relações enumeradas no Evangelho não têm o 
poder de perturbar. Aquela própria alma que der- 
rama pensamentos e se expande em palavras até 
encher, se fossem escritas, os livros do mundo 
inteiro (João, xx1, 25) permanece, no mais íntimo, 
abismo silencioso; essa alma que está bem presa 
a todas as almas e a toda a realidade visível ou 
invisível, está, de certo modo, sempre só. 

Jesus encontra-se no meio das nossas agitações 
como sobre a colina da tarde. A terra desfia os 
seus dias e as suas noites; Cristo desfia a sua vida 
com a mesma paciente e forte fidelidade, mas, no 
seu íntimo, existe o repouso maravilhoso. Ele age 
e o seu espírito preside à acção, como o seu cora- 
ção se lhe entrega; no entanto, é livre; pode inces- 
santemente receber mensagens secretas; escuta 
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música celestial; realiza com plenitude o que o seu 
Apóstolo exprime: «O nosso lugar de convívio é 
no céu». (Filip. m, 20). 


Alma insondável, alma protegida por solidão 
e silêncio, alma visionária e possuidora, já neste 
mundo, do Objecto supremo, a alma de Jesus que 
é, em Deus, o seu céu interior, é, implicitamente, 
um abismo de beatitude. A alegria inunda-a e 
jamais a abandona; o dia eterno nela habita. A dor 
chega, morde, exerce incomparável domínio sobre 
uma sensibilidade erguida tão alto como a perfei- 
ção do que a suporta; no entanto, para além dessa 
zona de sofrimento, estendem-se amplas regiões 
onde só a alegria brota. 

Hã duas existências de Cristo, uma temporal, 
que vai do presépio à cruz e ao sepulcro, e outra, 
imutável, à direita de Deus Pai. Ora a visão bea- 
tífica, idêntica aqui e ali, confunde, por assim 
dizer, numa só, estas duas vidas. Para Jesus, a 
sobrevivência não é, de um modo geral, uma reno- 
vação; é uma continuação. Jesus renasce e é glo- 
rificado na sua carne, mas, na sua alma, mais não 
faz que prosseguir o seu destino, e continua a 
eterno colóquio; a sua sorte divina coroa-se sem 
alteração profunda. Entre o pó da acção quoti- 
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diana e sob o fogo das dores, ao em glória; 
estava deslumbrado de Deus. Que mais poderia, 
portanto, alcançar, a não ser a decisiva harmonia 
do seu ser? 
Aqui, na terra, ele está dividido: é um oceano o? 
de silêncio e de paz sob uma vaga de agitação; 
a tempestade assalta-o na sua Paixão, e, por fim, 
as torturas da morte atacam-no, mas, entre os mais 
opostos aspectos da sua vida, anuncia-8e uma con- 
cordância, e essa harmonia será realizada pela 
ascensão. 
Será possível associar assim dois estados, 
ambos extremos, cada qual com tendência a domi- 
nar toda a acção vital: — o sofrimento quase per- 
manente e uma permanente beatitude, a alegria | 
celestial e a cruz? Tem de ser possível. A união 
hipostática implica a união beatificante como um 
direito; o sofrimento é o instrumento redentor: ao 
Todo Poderoso compete conciliar essas duas coi- 
sas. E como o Criador está aqui bem unido à sua 
obra, não podemos ter dúvidas de que não recuará 
nem provará incapacidade perante o problema 
psicológico que tem de resolver. 


aa 


4 


judas 


q 
Ainda não é tudo. Onde tantos mistérios já 


- nos perturbam, os nossos doutores procuram ainda 


mais um mistério. Apoderam-se daquele grito: 
«Meu Deus, meu Deus, porque me abandonaste?» 
e sem nele ver, como alguns querem, desesperança, 
atribuem-lhe um carácter tão lancinante que, pe- 
rante o estado de alma assim expresso, a Agonia 
da véspera já, por assim dizer, nada seria. Esse 
grito significaria a angústia suprema. 

Deve confessar-se que tal interpretação não é 
exigida pelos factos. A exclamação de Jesus é 
tirada do salmo xxII.e constitui o princípio deste; 
pode, portanto, muito naturalmente sugerir a ideia 
de uma oração mental que se continua, e não de 
um clamor trágico. 

Esse salmo é profético e nele se assinalam os 
mais frizantes aspectos da Paixão. Por fim, vêm 
as visões de glória e a esperança de abundantes 
frutos de todas aquelas dores. Não há razão pe- 
remptória para isolar o grito inicial e dele fazer 
coisa diferente de uma intonação ou, se quiserem, 
de um resumo do salmo. 

Tão simples observação pareceu demasiado 
superficial aos nossos doutores; alguns deles, pelo 
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menos, suspeitam outra coisa. Cristo, pensam eles, 
ainda encontra resto de [ezes para esgotar, no 
fundo do seu cálice; já sofreu todas as torturas 
do homem, mas falta que as veja aumentadas por 
uma divina perturbação. 

O sentimento da esperança nmpara-o: tem de 
perdê-lo. Seu Pai é o seu recurso contra a cruel- 
dade e o abandono dos homens: seu Pai afastar- 
-se-á. Repelia-o a terra, mas guardava o céu: esse 
céu vai velar-=se perante o seu olhar interior, como 
o espaço azul vai cobrir-se de trevas. O inferno! 
É necessário que conheça a sensação do inferno! 
Conhecê-la-á e sob duas formas. O castigo de que 
ele nos liberta comporta duas penas: a pena do dano 
e a pena do sentido; a primeira estará representada 
pelo abandono de seu Pai, e a outra, pela cruz. Só 
então haverá direito para dizer que a Paixão ter- 
minou, que a redenção é completa; a onda da 
dor, no seu apogeu, já só poderá descer; a sua 
força esgotar-se-á; mas, sem isso, um último abrigo, 
na alma de Jesus, permaneceria inacessível. 

Seja! Enterneçamo-nos ao pensar que o nosso 
Salvador perdeu o seu céu para nos restituir o 
nosso. Perdeu-o, embora conservando-o; quer 
dizer: já dele não tem a sensação, vê-se perante 
seu Pai como perante um Deus inexorável, ou, 
ainda pior, já não encontra o céu e, portanto, sofre 
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toda a dor do inferno no Éden onde o mantém a 
sua qualidade de Filho de Deus. 

«Parece já não saber que é Deus», escreve 
Santo Anselmo; um não sei quê de horroroso se 
interpôs entre a sua humanidade e a Divindade que 
a anima; sente uma espécie de maldição: a nossa, 
que tomou sobre os seus ombros, cobrindo-se com 
os nossos pecados. A sua amargura é então infi- 
nita, porque é infinito o amor que lhe foge, infinito 
o bem de que parece ter desmerecido, infinita a 
beatitude extinta. 

Mas ele ama e isso é lenitivo para a sua terrível 
dor; prende-se com tal ardor ao Bem que lhe foge, 
que o seu coração não pode sossobrar. Desespera- 
-se quando se quer com toda a nossa vontade a 
vontade do que se ama? Se Santa Teresa definiu 
bem o inferno como um lugar onde não se ama, 
um inferno em que se ama é já um céu. Mas esse 
céu todo tenebroso não deixa de ser, para Jesus, 4 
a angústia extrema. O seu sol espiritual morreu! 

Ele é uma terra sem sol, que o frio abraça pelos 
dois polos. Entre seu Pai e ele já não passa a cor- 
rente consoladora. O coração do seu coração aban- 
dona-o. Pense-se no que pode inflingir ao Filho 


de Deus a sensação de que, para ele, já não há 
Deus! 
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«Meu Deus, meu Deus, por que me abando- 
naste?» Este aparente e provisório abandono en- 
contra o seu lugar, no Calvário, entre duas fases 
de confiança e de acalmia, como a Agonia no 
horto é intermediária entre as efusões do Cenáculo 
e a sublime coragem no acto da prisão, como as 
quedas têm lugar entre dois degraus, Terminada a 
provação, Jesus val recuperar a sua serenidade; o 
seu céu reabre-se; os braços do Pai estendem-se 
outra vez; como Santo Estêvão e antes dele, Jesus 
vê os céus abertos e o seu pensamento neles 
penetra. 

Trata-se, diremos nós, doutro céu, do último 
de que temos de ocupar-nos, céu que, desta vez, 
ele conquista em lugar de só o contemplar e habi- 
tar, céu que já não é únicamente o seu, mas o 
nosso. Visão decisiva que é simbolizada, no Cal- 
vário, pelo olhar erguido para os espaços através 
de um véu de sangue. 


O céu físico não terá, a nossos olhos, esta 
significação de um estado espiritual afastado e 
elevado em relação à estância presente, mansão de 
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radioso desabrochar e de paz, lugar de delícias? 
Cristo prometeu-nos esse céu e disse aos seus, no 
decurso do último festim: «Eu vou preparar-vos 
o lugar». Medita, para breve, a escensão, que pare- 
cerá situar acima das nuvens a misteriosa sede da 
sua glória. Entretanto, vai alcançando que mere- 
çamos ter nela acesso. 

Aquele que foi reconhecido como elemento inter- 
mediário entre a Divindade e a humanidade saberá, 
sem dúvida, unir-se a ambas; Aquele que trans- 
porta o céu poderá abrir-no-lo. Presentemente 
sacode-lhe as portas. Dentro em pouco, forçosa- 
mente as abrirá. Não foi o que ele disse ao bom 
ladrão naquela assombrosa frase: «Hoje, estarás 
comigo no paraiso?» (Luc., xxIm, 41). 

Quando, no Monte das Oliveiras, uma leve 
névoa oculta a primeira alvorada, e a estrela de 
alva penosamente palpita, pouco basta para que o 
astro ascensional se liberte e paire sobre o que 
ainda há de nocturno. Essa estrela é Jesus. Ele é 
aquele Luzeiro que não conhece declínio, aquela 
luz que sobe da terra e brilha, serena, aos olhos 
do género humano ('). 


) Bênção do Círio Pascal. 
(2) Hino da Dedicatória. 
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Ora o céu para que sobe q Astro vivo e no 
qual todas as constelações humanas devem segui- 
-lo, está ali bem patente; Jesus nele mergulha pela 
vista espiritual; sem abstrair da obra actual, de que 
tal imenso futuro é o alvo, eillo a Inspeccionar 
a sua cidade, a cidade aérea, a cidade coroada de 
anjos como a desposada se coroa com sua cabe- 
leira (*); a cidade das harpas e das taças de oiro, 
das trombetas e dos turíbulos, das vestes brancas 
e das palmas, dos cânticos e das coroas, das asas 
trigémeas e dos olhos incontáveis. É a cidade em 
que já não há lágrimas, em que já não haverá morte, 
em que já não haverá nem luto, nem clamor, nem 
dor, porque as primeiras coisas desapareceram. 
(Apoc. xx1, 4 e passim). 


Jesus olha e esse olhar quer dizer: Subamos 
às alturas, homens, eu primeiro, e vós todos atrás 
de mim. À coroação está certa, mas só é coroado 
o que legitimamente combateu (IL Tim. 1, 5). 
Trata-se de vencer. «Aquele que vencer, eu o 
farei sentar comigo no meu trono, assim como eu 
mesmo também venci, e me sentei com meu Pai no 
seu trono». (Apoc. 1, 21). 
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Estai todos comigo para a grande Vitória, e, 
Visto que a vitória não se alcança sem sofrimento, 
soframos; visto que a vitória implica a morte santa, 
morramos, preparai comigo a morte santa. «Bem- 
-aventurados, agora, os mortos que morrem no 
Senhor». 

«Sim, diz o Espirito, que descansem dos seus 
trabalhos, porque as suas obras os seguem». 
(Apoc. x1v, 13. 


ni 321 


E NIM RgUDAS * 


Sd aos beta o 
E Eni 


MES tr? gas f À 
AN, “ih som pu 


" =” 
TT MENUS AMP 


ey AE) 2603 


EPÍLOGO 


O FIM CAMINHA LENTAMENTE. 
Jesus deve ter empenho em patenteá-lo, para que 
os acontecimentos sigam a marcha voluntária que 


lhes predisse. Absorve o seu último fel, que vem 


recordar-lhe todos os outros; as dores exacerbadas, 
fazem-lhe sentir que, nele, a vida lança o seu der- 
radeiro clarão. À sua obra está terminada; a árvore 
já só tem que crescer. Concluída a acção, as suas 
consequências seculares já não necessitam de 
Cristo e até mesmo o excluíriam. «A vós convém, 
dizia ele, que eu me vá». (João, xvL 7). 

As Escrituras nele se cumpriram; tudo o que 
tinha a fazer está feito, e sofreu o que tinha a 
sofrer. Tudo vem reunir-se no seu espírito, e, com 
uma sublime frase ele o diz, como que para dar 
licença à Morte de se aproximar do seu Senhor. 
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=? «TUDO ESTÁ CONSUMADO» 
A 

Sim, «Carne bem-amada de Deus», como diz 
uma inscrição do século xi, alma celeste a nós 
concedida durante aquele tempo que a eternidade 
cinge, é verdade, tudo está consumado para vós 
e tudo, portanto, também está consumado para 
nós, que as anunciações visavam e que deviamos 
beneficiar das promessas. O homem já nada tem 
que vos pedir, e vós, que meditáveis generosida- 
des infinitas e transcendendo as suas súplicas, vós 
já não tendes para lhe oferecer nada que dora- 
vante já não lhe esteja concedido. Tudo restau- 
rastes em vós; essa cruz erguida é, para sempre, 
entre o céu e a terra, condutor dos bens, pára-raios 
dos males... Que mais desejais vós e que poderíeis 
ainda realizar? 


Os sinais precursores precisam-se e sucedem-se 
ao aproximar-se a nona hora. À noite do Gólgota 
adensa-se; o Gareb está coberto de panos de luto 
como um catafalco. Se a escuridão é tão grande 
é porque Deus quer anunciar a luz que avança. 

A terra começa a tremer; na rocha onde se 
cavam sepulcros, produz-se agitação; mortos liber- 
tam-se. O véu do Templo — talvez arrebatado por 
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x 
rajada violenta, pelo siroco negro, presuntivo autor 
das trevas — rasga-se de alto a baixo. Esse véu 
desvenda segredos, declara Orígenes; é o primeiro 
véu, que do Santo separa o Vestíbulo; revela os 
mistérios de Cristo e os mistérios notificados por 
Cristo, não deixando subsistir para além, por de- 
trás do véu do Santo dos Santos, senão o Mistério 
supremo. 

Assim Deus se manifesta. Se, para tal, recorre 
à natureza, é apenas para realizar mais uma har- 
monia. Proclama, numa linguagem de factos, a sua 
terrível misericórdia. p 

Jerusalém, sob a nuvem, reúne as sua 
lívidas como os pintainhos da parábola; 
de sangue está ali já cadáver, sob o glá 
Romano, já erguido. 

Nem uma clareira na natureza; nem u uz 
nos corações cerrados; só o amor do grupo santo 
sobe em direcção ao chefe crivado de espinhos; só 
o amor de Jesus cobre o universo. 

Madalena continua a soluçar; um pouco mais 
longe, as santas mulheres olham; os raros discí- 
pulos estão silenciososi João serve de apoio à sua 
«Mãe», a mulher alquebrada e firme, de pé e des- 
falecida. Se as próprias pedras se fendem, que será 
daquele terno coração!? 

Jesus, esgotado, deixa esvaírem-se, pouco a 
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potico, as suas últimas forças. Vêem-no arquejante 
e sempre devorado pela sede; sede ardente, mas 
de um ardor mais espiritual que físico; tem sede 
da terra que também tem sede dele, mas não o 
sabe. Não parecerá, assim, com seus lábios con- 
vulsos, querer dar a esta terra que ama um último 
beijo, receber o dos seus, e talvez, humildemente, 
uma última vez, por hoje e por todos os tempos, 
oferecer a face aos ósculos infames? 

O seu corpo exangue está pronto para o se- 
pulcro; a sua alma vazia de si própria está pronta 
para o seu Deus. 

Ante o seu olhar, a paisagem começa a des- 
se; o Moab há muito se apagou no escuro; 
s do monte das Oliveiras e as encostas de 


io de Herodes, o Templo e a Torre Antónia, as 
muralhas onde o caminho de Efraim continua 
sempre escancarado, os próprios flancos do Gól- 
gota, tudo sossobra, tudo se desmorona nas trevas 
interiores; as anémonas sangrentas já não fulgu- 
ram; as da fronte endurecem o seu aro sob a coroa 
atroz. 

Jesus, no entanto, está plenamente senhor de 
si: «ninguém lhe arrebatou a sua alma»; vai «depo- 
sitá-la». — Onde? — Nas mãos de seu Pai. 
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PAI, NAS TUAS MÃOS ENTREGO O MEU ESPÍRITO. 


A mão de Deus tudo contém, mas tudo quer 
receber dos seres livres que associa ao seu poder. 
Cristo, como ser livre, presta-lhe essa suprema 
homenagem. O seu último gesto é o gesto defini- 
tivo, que corresponde ao gesto inicial: «Fis que 
eu venho», que resume os de toda a sua vida 
e os perfaz. Gesto de confiança e de amor, de 
união e de dom; gesto único, do qual todos os 
homens devem participar, de que são solidários, 
porque os eleitos de todos os séculos e de todos 
os mundos dele colherão o fruto. 

Depois disto, não tendo na terra nada mais 
que fazer, regulando ele próprio a sua partida, 
pronto a deixar repousar — ele, e não a morte — 
a sua cabeça sobre o peito, de modo que a coroa 
lhe aureole também o coração, e não tendo, por- 
tanto, enfim, mais nada que contemple com aquele 
olhar que vai ao encontro do Mistério supremo, 


JESUS CERROU OS OLHOS. 
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